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Vorwort. 


„Drum friſch! Laß alles Sinnen ſein 
And grad mit in die Welt hinein.“ 
Goethe, Fauſt. 


. . re Buch iſt kein Buch der Spekulation, ſondern 
eines des lebendigen Lebens und Erlebens. Es iſt 
ein Reiſe⸗ und Abenteuerbuch, wie es in der Vorkriegs⸗ 
zeit mit ihren geebneten ſicheren Straßen nicht geſchrieben 
werden konnte, es ſei denn, man wählte als Reiſeziel den 
Nord⸗ oder Südpol oder allenfalls noch die Wüſte Gobi. 

Wenn wir als Knaben betrübt darüber waren, daß 
die ganze Welt bereits entdeckt und erforſcht ſei, ſo daß 
für unſern Tatendrang nichts übrigblieb, ſo braucht das 
jetzt heranwachſende Geſchlecht dieſen Kummer nicht zu 
haben. In einem großen Teil der Welt ſind die Straßen 
verſchüttet, die Päſſe verſperrt. Wo man ehemals be- 
quem im Schlafwagen dabinfubr, ſchlägt man ſich jetzt 
in abenteuerlicher Weiſe in Güterzügen, auf Naphtha⸗ und 
Viehwagen durch. Auf einſt ſichern Karawanenſtraßen 
reitet man wieder, den Karabiner auf der Hüfte. Nie 
galten ſeit hundert und mehr Jahren im Herzen Aſiens 
Geleitsbriefe und Empfehlungsſchreiben gleich wenig, nie 
ftand der Reiſende fo ganz und ausſchließlich auf ſich 
allein, auf ſeine Energie und ſeine Tatkraft. 

Aber darüber hinaus iſt ja — wenigſtens für uns 
Deutſche — die ganze Welt neu zu entdecken und zu 
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erſchließen. Gleich einem Vorgänger“ ſteht auch dieſes Buch 
ausſchließlich im Dienſte dieſer Aufgabe. Durch Krieg, 
Blockade und Valutaelend ſind wir aus einem Volk von 
Reiſenden zu einem großen Teil arme Ab- und Ein⸗ 
geſperrte geworden, die die Welt nur noch aus Büchern 
und Bildern der Vorkriegszeit kennen. Bis zu einem ge- 
wiſſen Grad ſind wir dadurch wirklich zu dem „Tier auf 
dürrer Heide“ aus Goethes Fauſt geworden, das, vom 
böſen Geiſt im Kreis herumgeführt, die ringsumber 
liegende „ſchöne grüne Weide“ nicht ſieht. 

Freilich ſo ohne weiteres iſt die ſchöne grüne Weide 
für uns nicht da. Es gilt unſern Anteil daran erſt wieder 
zu erkämpfen und zu erarbeiten. Aber die Weltmeinung 
hat ſich ſeit Abſchluß des Verſailler Friedens doch grund⸗ 
legend geändert, und vor allem im Oſten finden wir bei 
Ruſſen wie Mohammedanern weitgehende Sympathie. 
Allerdings iſt gerade hier die Welt am ſtärkſten in 
Scherben geſchlagen, und man wartet und hofft auf uns, 
daß wir ſie neu aufbauen helfen. Gewaltig ſind die 
Möglichkeiten, die ſich deutſcher Wirtſchaft und Technik 
im Oſten bieten; es gilt, ſie rechtzeitig zu ergreifen, ohne 
Scheu vor perſönlichen und materiellen Opfern, die vor 
Erfolg und Gewinn gelagert ſind. Dieſe Scheu iſt be⸗ 
greiflich, vor allem ſoweit ſie Rußland betrifft; allein 
ihre Überſpannung kann leicht dazu führen, daß die 
günſtige Stunde, in der Deutſchland die erſte Hypothek 
auf alle Unternehmungen im Oſten hat, ungenützt ver⸗ 
rinnt. Es iſt ja ſchwer, ſich aus dem Wuſt einander wider⸗ 


„Südamerika, die aufſteigende Welt“ von Colin Roß (1922, 
zweite Auflage 1923). 
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ſprechender und tendenziöſer Nachrichten aus dem Oſten ein 
Bild zu machen, allein wer heute unvoreingenommen und 
mit offenen Augen in Rußland reiſt, kann ſich nicht dem 
Eindruck entziehen, daß Chaos und Kriſe zu Ende ſind und 
daß neues, ſtarkes Leben allenthalben hervorbricht. Die 
ganze Welt iſt heute fo labil, daß man kaum irgenb- 
einem ihrer Teile ein ſicheres Prognoſtikon ſtellen kann. 
Allein, wenn nicht ganz unerwartete Ereigniſſe eintreten, 
wird die R. S. F. S. R., der ſowjetruſſiſche Staaten⸗ 
bund, eine politiſche und wirtſchaftliche Entwicklung 
nehmen, die ſelbſt Optimiſten in Erſtaunen ſetzen muß. 

Unter dem Druck der Entwicklung Rußlands in der 
Richtung als aſiatiſcher Vormacht kann Europa, das be- 
reits gegenüber Amerika ins Hintertreffen kam, auch in 
Aſien ſeine Führerrolle verlieren. Die nationaliſtiſche 
Welle, die im Gefolge des Kriegs und der ruſſiſchen 
Revolution die Völker des Iſlams ergriff, hat die Aſien⸗ 
den⸗Aſiaten⸗Bewegung aus dem fernen Oſten nach Inner⸗ 
und Vorderaſien getragen. Noch mag es Jahrzehnte 
dauern, bis ſie Geſchehniſſe auslöſt, die für die euro- 
päiſchen Kolonialmächte bedrohlich ſind, aber die Be- 
wegung iſt im Fluß. 

Doch — ſchon das iſt Spekulation, und darum ſoll 
hier abgebrochen werden. Mag der Leſer ſich ein Bild von 
Aſiens und damit auch von Europas naher Zukunft ſelbſt 
formen aus dem, was ich 1922 erlebte, in ruſſiſcher Steppe, 
auf perſiſchen Karawanenſtraßen und inmitten zentral⸗ 
aſiatiſcher Wüſte. 

Berlin, im März 1923. 

Colin Noß. 
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Karte zu 
Colin Ross 
Der Weg nach Osten 
MaBstab 1:40000000 um 
ms Roiseweg des Verfassers 


1. Der Weg über die Mauer. 


m internationalen Zug London — Paris — Warſchau 

ſummt es wie von einem aufgeſtöberten Bienen⸗ 
ſchwarm. Wer viel reiſt, weiß Beſcheid, ohne Uhr, ohne 
Kursbuch zu Rate zu ziehen: Grenze. 

„Jetzt geht der Affentanz gleich los!“ Der Fabrikant 
aus Lodz mir gegenüber entnimmt ſeiner Handtaſche eine 
Schachtel Zigaretten und verteilt den Inhalt ſorglich in 
die Manteltaſchen. Der eine Rumäne in der Ecke ſieht 
intereſſiert und beſorgt zu, dann holt er eine rieſige 
Packung Zigaretten hervor und ſtreckt ſie uns hin: 

„Verbotten?“ 

„Klar, Menſch! 25 Stück, nicht mehr.“ 

Die beiden Rumänen halten Kriegsrat. Dann werden 
die Zigaretten verteilt und verſtaut. Aber die beiden 
ſind jetzt unruhig geworden; ſie packen ihre Koffer aus 
und zeigen uns den Inhalt. 

„Auch verbotten?“ Der eine Wallache zeigt mir eine 
neue Seidenweſte. 

„Sicher. Aber ziehen Sie ſie doch an!“ 

Der Rat wird befolgt. Zwei Zipfel ſchauen unter 
der alten Weſte heraus. Zwei Weſten übereinander? 
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Warum nicht! Im Zug iſt nicht geheizt, und es iſt 
barbariſch kalt. Als wir in Stentſch, der deutſchen Grenz⸗ 
ſtation, ausſteigen, klirrt der Boden. 

Das übliche troſtloſe und jämmerliche Grenzneſt. Eine 
Bretterhalle. Aufgeregte Menſchen vor Koffern, in denen 
Beamtenhände wühlen. Dann Queueſtehen vor dem Paß⸗ 
ſchalter, Leibesviſitation und all der andere läſtige und 
im Grunde ziemlich zweckloſe Zauber. 

Das heißt: ich ſelbſt kann nicht klagen. Der 
revidierende Beamte lieſt meinen Namen: 

„Colin Roß, den Namen habe ich doch ſchon geleſen!“ 

Ich helfe ſeinem Gedächtnis nach, und nun geht alles 
glatt und raſch. 

Nur wegen meines Kinoapparats muß ich noch ins 
Bureau. Von der „Nudelkiſte“ — wie die Fachleute ſo 
hübſch ſagen — müſſen die Plomben abgenommen werden. 

Im Bureau herrſcht Heulen und Zähneklappern. Hier⸗ 
her ſchleppen die Zöllner die „Beute“. Im Grunde iſt 
es lächerlich wenig: Zigaretten, eine Schachtel Konfekt, ein 
billiges Bild, ein Paar neue Stiefel. Aber die Be⸗ 
troffenen ſind übel genug daran. Nach Polen beſteht 
ſtriktes Ausfuhrverbot. Es nutzt alſo nicht einmal die 
bittere Pille der Zollbezahlung, ſondern die beſchlag⸗ 
nahmten Gegenſtände müſſen nach Deutſchland zurück⸗ 
geſchickt werden. Ein Belgier ſteht ratlos. Er hat auf 
der Durchreiſe in Berlin ein paar Andenken gekauft; nun 
weiß er nicht wohin damit. Eine Polin jammert: 

„Aber ich habe den Schirm doch in Warſchau ge- 
kauft, mein Herr, für 5000 polniſche Mark. Ich nehme 
ihn doch nur zurück.“ 
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Der Beamte bleibt unbewegt. 

„Haben Sie Urſprungszeugnis?“ 

Der Schirm wird zurückbehalten. Die Dame jammert 
noch im Hinausgehen: 

„5000 Mark, 5000 Mark!“ 

In Bentſchen, bei den Polen, geht alles leichter 
und glatter. Man iſt angenehm überraſcht, wie höflich 
und zuvorkommend die Beamten gegen uns Deutſche ſind. 
Ich hatte einige Sorge wegen meines Rinoapparats und 
der ſchweren Kiſte mit den 4000 Meter Films. Allein 
beides wird ohne weiteres zollfrei als Tranſitgut an⸗ 
genommen. Und als ich den wertvollen Apparat nicht 
dem Packwagen anvertrauen möchte, läßt man ihn mir 
ſogar als plombiertes Handgepäck gegen die Verſicherung, 
ihn unverändert über die Grenze zu nehmen. Das iſt 
ſicher nicht ſehr korrekt und vielleicht nicht ganz den Be⸗ 
ſtimmungen entſprechend, aber eine liebenswürdige Geſte 
gegenüber dem fremden Journaliſten. 

Eine ſolche Geſte hilft mit, Mauern abzutragen, die 
noch immer zwiſchen den Völkern ſtehen. Sicher, wir 
ſind noch weit entfernt von einer Völkerverſöhnung, viel⸗ 
leicht weiter als je. Allein objektive Beurteilung des 
Fremden, des Feindes iſt immerhin ein Schritt in der 
Richtung auf ſie zu. 

Noch ſind die Mauern hoch genug, beſonders jene 
Mauer, die Deutſchland einſchließt und die errichtet iſt 
von der Mißgunſt der Feinde aus dem Weltkrieg und 
von der Not der deutſchen Valuta. Wem es gelingt, ab 
und zu über dieſe Mauer hinüberzukommen, der ſieht 
mit Beſtürzung, wie ſich durch dieſe Abſperrung von der 
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übrigen Welt das Leben in Deutſchland langſam verengt. 
Schon ein Vergleich der deutſchen Zeitungen mit den 
fremden zeigt das. Der eigene Nachrichtendienſt aus 
dem Ausland nimmt in erſchreckendem Maße ab. Welches 
Blatt kann ſich bei dem gegenwärtigen Valutaſtand noch 
zahlreiche Auslandskorreſpondenten leiſten? Und dieſe Ge⸗ 
fahr wächſt. Noch ſind es erſt wenige, die ermeſſen, was 
es bedeuten würde, wenn die deutſche Preſſe einmal ganz 
auf fremde Nachrichtenagenturen angewieſen wäre. 

Wir ſitzen wieder im Zug. Eintönig rattern die 
Räder. Sie wiegen in unruhigen Schlaf. Ich klettere eine 
ungeheuere Mauer hoch; je höher ich komme, deſto höher 
wächſt auch ſie. Verzweifelt mühe ich mich. Die auf⸗ 
geriſſenen Hände finden in den ſchmalen Fugen keinen 
Halt mehr. Sie löſen ſich, und ich ſtürze in die Tiefe ... 

Ein jäher Ruck. Der Zug hält. Ich fahre aus 
dem Traum. 

„Da ſehen Sie. Das iſt Lodz!“ 

Der Fabrikant ſteht vor mir und deutet auf eine 
wüſte Rauchwand, die ſich vor den Scheiben ballt. Gleich 
dürren Geſpenſtern ſtreben ſteil die ſchwarzen Kamine 
aus dem Dunſt. 

Im ſelben Augenblick zuckt mir ſchattenhaft ein Bild 
durch die Seele. Dieſen Bahnhof ſahſt du doch ſchon 
einmal? Aber damals ſtand hinter ihm wie ein ent⸗ 
laubter Wald die Schar der Kamine. Nicht aus einem 
einzigen ſtieg auch nur ein leichtes Rauchfähnchen. — Ach 
ja, das war damals, als die Felder aufgewühlt waren 
und auf ihnen zerriſſene Menſchen lagen. 

Tief im Grunde der Seele will ein weher Schmerz 
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Bau von Tanks in der Lokomotivenfabrik in Charkow. 


Hungerleichen. 


Hungernde in der Akraine. 


aufiteigen, aber die Augen ſehen hinaus und blicken nur 
auf Erde, über die der Pflug gegangen. 

Über die Erde iſt der Pflug gegangen. Sind die alten 
Wunden wirklich zugedeckt? — Die Räder rattern wieder, 
und die Seele lauſcht ihrem Rhythmus, in dem eine ferne, 
ferne, noch unverſtändliche Melodie ſchwingt. 


2. Intermezzo in Warſchau. 
Warſchau. 


ieſe ehemals elegante und in großem Stil lebende 
Stadt macht heute ein wenig den Eindruck, als ſei 

das platte Land in ſie eingebrochen. Die Verwahrloſung 
der Faſſaden und die Verſchmutzung der Straßen ſind ja 
allerdings nicht anders als in den meiſten mitteleuropäi⸗ 
ſchen Ländern, denen der Krieg dieſes Herunterkommen 
des Stadtbildes als häßliche Rune hinterlaſſen hat. Aber 
darüber hinaus fällt einem die Erſcheinung von Paſſanten 
und Fuhrwerken auf. Man ſieht erſtaunlich viele Bauern 
und Bauernwagen, und durch die Hauptſtraßen werden 
Schweine und Kühe getrieben, ſo daß man meinen könnte, 
nicht in Warſchau, ſondern in Cholm oder Lublin zu ſein. 
Die auf der Promenade flanierende Weiblichkeit ſteht 
zwar an Maſſenaufwand von Schminke und Puder nicht 
hinter den Schönen der Calle Florida in Buenos Aires 
oder der Avenida Rio Branco in Rio de Janeiro zurück, 
aber ſonſt läßt auch ſie wirklich große Eleganz vermiſſen, 
wie überhaupt der Geſamteindruck von Polens Kapitale 


der einer Mittelſtadt iſt, die einſt beſſere Tage beſeben hat. 
Colin Roß, Oſten. 17 


„Es it ein Elend“, meinte der Korreſpondent der 
großen deutſchen Zeitung, mit dem ich beim Frühſtück ſaß: 
„zwei Jahre ſitze ich nun ſchon in dem Neſt.“ 2 

Dieſer Journaliſt gehört nebenbei bemerkt zu jener 
Klaſſe von großen Auslandskorreſpondenten, die alle 
Welt kennen und bei jedem Miniſter aus- und eingehen, 
die die wichtigſte Stütze und Informationsquelle des 
deutſchen Geſandten ſind, ja, die man in Wirklichkeit meiſt 
als die Seele der Geſandtſchaft anſehen darf. 

Deutſchland hatte an dieſen großen Auslandskorre⸗ 
ſpondenten nie Überfluß. Bei der heutigen Notlage der 
deutſchen Zeitungen werden ſie wohl ganz ausſterben, denn 
man muß aus eigenen Mitteln erheblich zuſchießen können, 
um im Ausland auf dem erforderlichen großen Fuß 
leben zu können. 

So werden uns dieſe wichtigen Pioniere des Deutſch⸗ 
tums in der Welt mit der Zeit wohl alle verlorengehen, 
und man hat faſt den Eindruck, als ſähe man von ſeiten 
des Auswärtigen Amts dieſe Entwicklung nicht einmal 
ungern. Im Gegenſatz zu den Diplomaten aller andern 
Großmächte hat der deutſche Reichsvertreter im Ausland 
nur in den ſeltenſten Fällen mit der Preſſe zuſammen zu 
arbeiten verſtanden. Im erfolgreichen und angeſehenen 
deutſchen Auslandskorreſpondenten hat er ſtatt den Mit⸗ 
arbeiter nur allzu leicht eine „unlautere Konkurrenz“ ge⸗ 
ſehen, die man um Gottes willen nicht zu mächtig und 
einflußreich werden laſſen durfte. 

Dieſer Warſchauer Korreſpondent half mir auch 
weiter; denn um ein Haar hätte ich in Polens Haupt⸗ 
ſtadt unfreiwillig längern Aufenthalt nehmen müſſen. Ich 
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hatte auf dem polniſchen Konſulat in Berlin nur das 
Einreiſeviſum bekommen können, und die Beamtin auf 
der Warſchauer Paßſtelle ſchob mit geradezu unnachahm⸗ 
licher Arroganz das Schreiben der deutſchen Geſandtſchaft 
beiſeite, in dem um Erteilung des Ausreiſeviſums für mich 
erſucht wurde; kurz und bündig erklärte ſie, die ukrainiſche 
Grenze ſei geſperrt. 

Für den Notfall überlegte ich mir die Weiterreiſe 
über Rumänien, allein nur ungern hätte ich dieſes zweite 
Abweichen von dem urſprünglichen Reiſeplan in Kauf 
genommen, nachdem ich ſchon auf Konſtantinopel hatte 
verzichten müſſen. Die Einreiſeerlaubnis dorthin war mir 
von den Engländern bereits feſt zugeſagt worden, ſcheiterte 
aber im letzten Augenblick an dem Einſpruch der Franzoſen. 

So wurde denn alles an Beziehungen mobiliſiert; 
auch die ukrainiſche Geſandtſchaft wurde vorſtellig. Ich 
wanderte noch einmal nach dem Miniſterium des Außeren, 
und in einer halben Stunde hatte ich das diplomatiſche 
Ausreiſeviſum über die polniſch-ukrainiſche Grenze. 

Die Preſſeabteilung im Auswärtigen Amt zu finden, 
war übrigens ein Kunſtſtück; denn das Gebäude, in dem 
ſie untergebracht war, ſah einer verfallenen Räuberhöhle 
verzweifelt ähnlich. Dieſe Armlichkeit des ſtaatlichen 
Apparats und ſeiner Organe fällt auf Schritt und Tritt 
auf; ſchon im Zug an den ſchäbigen Uniformen der 
Schaffner, an der Ausrüſtung der Schutzleute, am Militär, 
das ſogar auf die Hauptwache mit Gewehren und Kara⸗ 
binern aller Syſteme zieht. 

Aber es wäre durchaus falſch, dies alles auf „polniſche 
Lotterwirtſchaft“ zu ſchieben und es als Beweis des 
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baldigen Zuſammenbruches dieſes Staates zu nehmen. 
Schon mit dem Überſchreiten der polniſchen Grenze drängt 
ſich einem ſtark der Gedanke auf, daß jene deutſchen 
Kreiſe, die von einem polniſchen „Saiſonſtaat“ reden, 
ſich einem gefährlichen Trugſchluß hingeben. Mag ſein, 
daß die polniſche Republik nicht von jahrhundertelanger 
Dauer ſein wird, aber unſere Generation, vielleicht auch 
die nächſte, wird wohl oder übel mit dem Dreißig⸗ 
millionenſtaat Polen als einer ſehr harten Realität 
rechnen und ſich ſo oder ſo mit ihm abfinden müſſen. 

Die Dauer und Feſtigkeit des polniſchen Staats darf 
man ebenſowenig an dem ärmlichen äußeren Kleide meſſen 
wie an dem Betrieb in den großen Warſchauer Hotels. 
Denn wie in Berlin ſind dieſe in der Hauptſache die 
Domäne der Ausländer und der Schieber, nur daß der 
Ton noch um einige Grade freier iſt als bei uns. 

So gegen 2 Uhr nachts erreicht die Stimmung ihren 
Höhepunkt. Unermüdlich fiedelt die Kapelle. Die elek— 
triſchen Birnen glänzen auf tief dekolletierte Nacken. Die 
Kellner ſervieren Bowle, deren Preis in die Zehntauſende 
geht. Der Korreſpondent der großen Zeitung erzählt 
mir die ganze diplomatiſche Chronique scandaleuse. 

Als wir ſpäter auf unſere Zimmer gehen, erlebe ich 
noch eine kleine Veranſchaulichung des Erzählten. Wir 
ſtoßen auf einen ſtark angetrunkenen Offizier einer fremden 
Miſſion, der gleich zwei Damen mit ſich auf ſein Zimmer 
nimmt, während die betreffenden Ehegatten anderweitig 
engagiert ſind. 

Auch ich wurde gleich am Tag nach meiner Ankunft 
zur Teeſtunde in meinem Hotelzimmer angeklingelt, und 
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eine weibliche Stimme fragte mich in gebrochenem Deutſch, 
ob ſie zu mir kommen könne. Einen Irrtum vermutend, 
frage ich, zu wem ſie denn wolle, worauf prompt die 
Antwort erfolgt: „Zu Ihnen natürlich.“ Auf mein hör⸗ 
bares Schweigen hin erklärt ſie, wir wären doch ſchon 
zuſammen geweſen. 

Kurz darauf klopft es, und ein hübſches junges Ding 
ſteht unter der Tür. Sie mimt etwas die Überraſchte, 
die eigentlich jemanden andern hier zu treffen er- 
wartete, ohne ſich jedoch allzu große Mühe mit der 
Verſtellung zu geben; ſie nimmt auch gleich mit den 
Worten: „Störe ich Sie?“ von meinem Zimmer Beſitz. 
Ich werde ſie erſt los, als ich auf ein Rendezvous am 
folgenden Tag eingehe. Das iſt nicht ſehr nett von mir, 
denn mein Zug geht bereits um 7 Uhr früh, allein die 
Kleine machte mir durchaus den Eindruck, als ob ſie auch 
ihrerſeits im „Verſetzen“ gar kein Bedenken fände. 

Ich erkundigte mich ſpäter, ob dieſer Teebeſuch gleich 
mit dem Hotelzimmer geliefert würde. Es ſcheint ſich aber 
wohl mehr um eine Art Wohltätigkeitsverein zu handeln, 
der dafür Sorge trägt, daß keine fremde Männlichkeit 
in dieſer liebenswürdigen Stadt allzulange unbeweibt 
weilt. 


3. Nach Kijew im ukrainiſchen Kurierwagen. 
Sdolbunowo. 

ie eine friſche Wunde blutete die rote Fahne der 

Sowjets in das eintönige ſchmutzige Grau der 

Warſchauer Straße. Sie hing tief hinunter vom Balkon 
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des Hotels Victoria, dem Quartier der ukrainiſchen 
Miſſion. 

„Um 7 Uhr früh geht der Zug,“ ſagte in fehlerfreiem 
Deutſch der Geſandtſchaftsſekretär, „d. h. es wird gut ſein, 
wenn Sie wegen der Abfertigung Ihrer Koffer, die mit 
als diplomatiſches Gepäck nach Charkow gehen ſollen, 
bereits um 6 Uhr an der Bahn ſind. Alſo ſagen wir 
um 5 Uhr morgens auf der Geſandtſchaft.“ 

Als ich am nächſten Morgen um 5% Uhr zum, 
Hotel Victoria ging, ſchloß ich aus den Erfahrungen 
früherer Reiſen im Oſten, daß ich immer noch viel zu 
früh daran ſein würde, und tatſächlich ſaß ich zunächſt eine 
gute Stunde wartend auf den großen Kiſten herum, die 
das ganze Vorzimmer füllten. Von der Wand herunter 
grüßte unter blutrotem Fahnentuch der Struwwelkopf von 
Karl Marx, von der gegenüberliegenden Kiſte wippte das 
elegant beſtrumpfte Bein eines beſchäftigungsloſen r 
fräuleins. 

Gegen 7 Uhr erſcheint endlich, gähnend und völlig 
unausgeſchlafen, der Kurier. Die Kiſten, die Kleidung für 
die ukrainiſche Kinderhilfe enthalten, werden verladen, 
und es geht zur Bahn, wo wir noch über eine Stunde 
warten, ehe es endlich losgeht. 

Meine letzte Fahrt nach Kijew hatte ich auf der 
Lokomotive eines improviſierten Panzerzuges gemacht, 
damals im Winter 1918, als die deutſchen Truppen die 
Ukraine beſetzten. Auch diesmal hat die Fahrt etwas 
Feldmäßiges an ſich. Wir ſind zwar nur unſer ſechs 
im Kupee, aber dafür reicht das Gepäck, das die Ukrainer 
mitgebracht haben, für ſechsmal ſechs Reiſende. Glücklich 
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haben wir endlich alles kunſtvoll verſtaut, Jo daß für uns 


zwiſchen den Koffern und Säcken auch noch ein wenig 
Platz bleibt. Da, im letzten Augenblick vor der Abfahrt, 
erſcheint ein erhitzter junger Herr; aufgeregt verhandelt 
er mit den Ukrainern, und als Ergebnis dieſer Unter⸗ 
handlung wird das Fenſter geöffnet, und nun fliegen 
Koffer, Kiſten und Säcke in ſolchen Mengen ins Kupee 
herein, daß wir ſchließlich ſämtlich auf den Gang hinaus 
gedrängt ſind. 

Da der ganze Zug überfüllt iſt, müſſen wir uns not⸗ 
gedrungen mit dieſem Gepäcküberfall abfinden, und ſiehe 
da, unter Ausnützung jeden freien Raumes auf, unter 
und zwiſchen den Sitzen geht es ſchließlich auch. Es iſt 
allerdings nur ein Minimum an Platz, das für jeden 
von uns übrigbleibt, und ich bewundere die Ukrainer 
wegen der Geſchicklichkeit, ihre Gliedmaßen unterzubringen. 
Beſonders die Dame, die mit uns fährt, leiſtet darin 
Wunderbares. Ihre Beine ſind vollſtändig verſchwunden. 
Wie „die Dame ohne Unterleib“ kuſchelt ſie ſich auf einen 
umfangreichen Reiſeſack neben ihren Mann und ſchließlich 
ſcheint ſie wie ein junges Känguruh aus der Bruſttaſche 
ihres Gatten herauszuſehen. 

Draußen zieht die ganze Troſtloſigkeit polniſcher 
Landſchaft bei widerlichem Aprilwetter und Schneetreiben 
vorüber. 

Hinter Kowel, am Stochod und Styr, trägt das 
Land noch allenthalben die Narben des Krieges: ge⸗ 
ſprengte Brücken, hie und da ein Betonblock und Draht⸗ 
verhaue und Gräben, die, von Schilf überwuchert, lang- 
ſam in Schlick und Sumpf verſacken. 
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In unſerm Abteil aber iſt es ganz gemütlich. Mittels 
eines gemeinſamen Angriffs auf das Gepäck iſt jeder in 
den Beſitz ſeiner Vorräte gelangt, und wir haben zu⸗ 
ſammen getafelt. Die Unterhaltung iſt allerdings nicht 
ganz einfach. Der Kurier lernt erſt Deutſch und er iſt 
in der Warſchauer Berlitz⸗Schule nicht über die ſchönen 
Übungen vom Bleiſtift, vom Zimmer und den Glied⸗ 
maßen hinausgelangt. Er führt mir ſeine Kenntniſſe ge⸗ 
wiſſenhaft vor, aber damit iſt unſere Unterhaltung auf 
deutſch erſchöpft, und ich muß nun meinerſeits zeigen, 
was ich bei Herrn Berlitz gelernt habe. 

Immerhin geht es leidlich, bis ſich ſchließlich heraus⸗ 
ſtellt, daß der aufgeregte Herr mit dem vielen Gepäck 
ausgezeichnet deutſch ſpricht. Er verwickelt mich in eine 
angeregte Unterhaltung über das Leben in Charkow, in 
deren Verlauf er die Verhältniſſe dort nicht gerade wohl⸗ 
wollend ſchildert. 

Als er mir erklärt, in den ukrainiſchen Städten 
lebe jedermann von Schiebung und Spekulation, miſchte 
ſich einer der Ukrainer mit einem energiſchen: „Eto 
bi!“ — „Das war“ in die Unterhaltung und bittet ihn, 
er möge als Ausländer doch nicht einen fremden Jour⸗ 
naliſten in ſolch entſtellender Weiſe über ſein Vaterland 
informieren. 

Ich erfahre, daß mein Gegenüber der Kurier der 
polniſchen Vertretung in Charkow iſt, der trotz des ge⸗ 
ſpannten Verhältniſſes zwiſchen den beiden Staaten fried⸗ 
lich mit den Ukrainern in demſelben Abteil reiſt. 

Der Pole iſt einen Augenblick verlegen, gibt dann 
aber zu, daß er ſeit langer Zeit nicht in der Ukraine war, 
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und der Mißton, der aufkeimen wollte, iſt gebannt. Mit 
ſinkendem Tag ſchläft ſchließlich alle Unterhaltung ein, 
und wir döſen zwiſchen unſern Koffern, bis wir um 
10% Uhr in Sdolbunowo, der polniſchen Grenzſtation, 
ankommen. 

Der Schaffner kam, das Licht erloſch, ich wollte aus⸗ 
ſteigen. „Es hat viel Zeit“, ſagte mir der Ukrainer und 
legte ſich wieder ſchlafen. Ich glaube, ich kann dieſen 
Satz „Es hat viel Zeit“ direkt als Motto über meine 
weitere Reiſe ſetzen. Nach einer Stunde gingen wir erſt 
zur Station, nach einer weiteren Stunde fand die Über⸗ 
ſiedlung in den ukrainiſchen Kurierwagen ſtatt. Es war 
keine einfache Expedition, über zwei Güterzüge hinweg, 
durch Pfützen und grundloſen Schlamm. Die Beförderung 
des Gepäcks erfordert in der Dunkelheit noch beſondere 
Vorſichtsmaßregeln, und mit jedem Trägertransport geht 
einer von uns als Wache. 

Mein perſönliches Gepäck iſt übrigens nicht mit⸗ 
gekommen. So ärgerlich das iſt, denn irgendeine Nach⸗ 
ſendungsmöglichkeit iſt bisher nicht abzuſehen, ſo habe ich 
doch längſt verlernt, mich über derartiges Reiſemißgeſchick 
aufzuregen. Ich gebe ein Telegramm nach Warſchau auf 
und richte mich im Kurierwagen ein, der uns für die 
nächſten acht Tage — ſo lange wird die Reiſe wohl 
dauern — als Wohnung dienen ſoll. 

Der Kurierwagen iſt einer jener bequemen ruſſiſchen 
Schlafwagen, ſchön geheizt und leidlich ſauber. Noch in 
der Nacht ſoll es weitergehen, und mein Kupeegenoſſe, 
der Zollinſpektor oder dergleichen in Charkow iſt, bleibt 
der polniſchen Zoll- und Paßabfertigungen wegen noch 
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auf. Ich habe heute jedoch bereits genug gewartet, 
darum ziehe ich mich ruhig aus und krieche in meinen 
mit Kampfer und Inſektenpulver wohlgefütterten Schlaf⸗ 
ſack. Ich höre noch, wie jemand von mir 5 Millionen 
Rubel für die Platzkarte verlangt, und ſchlafe dann fried⸗ 
lich ein, ohne mich über Abfahrtszeiten, Zoll- oder Paß⸗ 
kontrolle weiter aufzuregen. 
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4, Erſte Eindrücke in der Sowjetukraine. 
Kaſatin. 


ir warten. — Mein geſtriger Inſtinkt erwies ſich 

durchaus als richtig. Die Nacht verging und der 
Morgen, und es iſt noch nicht einmal abzuſehen, wann 
wir fahren. 

Bei etwas böſem Willen ließe ſich die Wartezeit mit 
wenig ſchmeichelhaften Betrachtungen über das Verkehrs⸗ 
weſen in der Sowjetukraine ausfüllen. Allein, einmal 
geben die Sowjets das ja ſelber zu; es iſt alſo gar nicht 
nötig, dies noch ausdrücklich zu konſtatieren. Und zum 
andern darf man bei einer Beurteilung der heutigen 
ruſſiſchen Zuſtände nicht vergeſſen, daß in Rußland von 
jeher das „nitschewo“ galt, wie in Südamerika das 
„mañana“, das „Morgen, morgen, nur nicht heute“, das 
gleichgültige Treibenlaſſen und Hinausſchieben auf un⸗ 
beſtimmte Zeit. Bei einem derartigen Volkscharakter 
mußten Krieg und Revolution ganz andere, chaotiſche 
Folgen auslöſen, als ſie bei einem diſziplinierten und 
pflichtbewußten Volke wie dem deutſchen je möglich wären. 

Nun habe ich allerdings noch einen beſondern Grund, 
über den unfreiwilligen Aufenthalt nicht ungehalten zu 
ſein; denn in der Zwiſchenzeit kommt mein Gepäck nach, 
das von mir ſchleunigſt in unſern Kurierwagen geſchafft 
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wird; außerdem habe id Zeit, auf den Markt zu gehen, 
um mich für die weitere Reiſe mit Vorräten zu verſehen. 

Es regnet noch immer. Durch grundloſen Schlamm 
waten wir nach Sdolbunowo hinein, wo in zwei Reihen 
armſeliger Bretterbuden Juden, die alle Sprachen ſprechen, 
Brot, Fleiſch und Butter verkaufen. 

Auf acht Tage verproviantiert, warte ich in meinem 
Kupee der Dinge, die da kommen ſollen; durch lang⸗ 
jährige Reiſen im Orient und Südamerika bin ich Gott 
ſei Dank wohl vorbereitet, dieſe Beſchäftigung unbegrenzte 
Zeit ausüben zu können. So ſtellte ich mich von vorn⸗ 
herein auf den Geſichtswinkel ein, von dem aus die Dinge 
beurteilt ſein wollen, um ein objektives Bild der wirk⸗ 
lichen Verhältniſſe zu erlangen. 

An ſich iſt nichts ſchwieriger als wirklich objektive 
Berichterſtattung. Ich erlebte es in Südamerika, daß 
Einwanderer, die zur gleichen Zeit am gleichen Orte 
weilten, die dortigen Zuſtände direkt entgegengeſetzt ſchil⸗ 
derten. Wie viel ſchwerer iſt völlige Objektivität einem 
Lande wie Rußland gegenüber, von dem Weſt⸗ und 
Mitteleuropa ſeit Jahren nur in tendenziöſer Weiſe unter⸗ 
richtet wurden, von den Bolſchewiki und von ihren 
Gegnern, und von dem infolgedeſſen jeder Europäer eine 
in irgendeinem Sinne gefärbte Vorſtellung hat. — Nun, 
ich werde mir Mühe geben, völlig vorausſetzungslos an 
alles heranzutreten, was mir auf dieſer abenteuerlichen 
Reiſe begegnen ſollte, und ich bitte meine Leſer, mir nach 
Möglichkeit darin zu folgen. 

Um 5 Uhr gibt es einen plötzlichen Ruck. Aha, die 
Maſchine iſt da! Aber wir rangieren und manövrieren 
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noch ſtundenlang, bis endlich, gegen 10 Uhr, die pol- 
niſchen Zoll⸗ und Paßbeamten kommen. Es wird Mitter⸗ 
nacht, ehe wir losfahren. 

In Kriwin kommen die bolſchewiſtiſchen Zoll⸗ und 
Paßbeamten ins Kupee. Ich muß ſagen, ich war auf 
dieſe erſte Begegnung mit richtiggehenden Bolſchewiki 
in Rußland ſelbſt ein wenig geſpannt; ganz frei iſt ja 
niemand von der Vorſtellung, die in jedem Bolſchewik 
einen etwas wilden und wüſten Geſellen ſieht. So war ich 
angenehm überraſcht, als zwei liebenswürdige Beamte in 
durchaus guten Uniformen in den Wagen kamen. Dank 
des mir von der ukrainiſchen Geſandtſchaft in Berlin mit⸗ 
gegebenen Empfehlungsſchreibens ſpielten ſich denn auch 
beim Schein einer Kerze die ganzen Formalitäten äußerſt 
raſch und angenehm ab, und ich konnte ungehindert in die 
Sowjetukraine einreiſen. à 

Am nächſten Morgen ſahen die Kiefern und Fichten 
der großen Wälder von Slawata zu den Fenſtern herein. 
Vor vier Jahren fuhr ich die gleiche Strecke. Damals 
waren bereits ſeit Jahren die ruſſiſchen Lokomotiven mit 
Holz geheizt worden, und ich hatte mich gewundert, daß 
noch keine Abnahme des Holzbeſtandes zu bemerken war. 
Aber auch jetzt noch das gleiche Bild: große Holzſtapel 
beiderſeits der Bahn, dahinter noch immer endloſer Wald. 

Gegen Mittag iſt in Schepetowka wieder längerer 
Aufenthalt. Ich habe reichlich Zeit, mich umzuſehen. 
Gegen damals hat ſich eigentlich nicht viel verändert. 
Im Stationsgebäude ſind wohl ein paar Scheiben durch 
Holz oder Blech erſetzt, aber ſonſt iſt es ganz ordentlich 
erhalten. In der Eiſenbahnreparaturwerkſtatt ſieht es 
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allerdings böſe aus. Hier ſind die Maſchinen heraus- 
geriſſen. Aber man hat ſich augenſcheinlich zu helfen 
gewußt, und im Lokomotivſchuppen ſteht eine Anzahl 
gebrauchsfertiger Maſchinen, von kleinen ſchwachatmigen 
Rangiermaſchinchen bis zu prachtvollen modernen Schnell- 
zugslokomotiven. 

Der ganze Bahnhof wimmelt von — ja, wie ſoll ich 
ſagen — von einer einförmigen, gleichgekleideten Maſſe, 
die ebenſogut Soldaten, Bauern wie ſonſt etwas vor⸗ 
ſtellen kann. Den Grundbeſtandteil der Kleidung bilden 
durchweg irgendwelche alten Militäreffekten: Jacken, 
Mäntel, Stiefel oder Pelze, als Kopfbedeckungen: Pelz⸗ 
mützen jeder Faſſon, Soldatenkappen oder Baſchliks. Das 
ſitzt und liegt überall zwiſchen den Geleiſen herum, 
wenige Frauen dazwiſchen, alle mit ſchweren Säcken ver⸗ 
ſehen. Es iſt ja wieder freier Handel in Rußland, und 
alle die hier Wartenden wollen in die Stadt, nach Kijew, 
um dort Geſchäfte zu machen. Es ſind Bauern, vor allem 
aber demobiliſierte Soldaten und Matroſen, überhaupt 
Händler und Spekulanten jeder Art, die auch von den 
drakoniſchen Strafbeſtimmungen nie völlig beſeitigt werden 
konnten und die heute, da ſie neue, ungeahnte Verdienſt⸗ 
möglichkeiten wittern, allerorts zahlreich aus dem Boden 
ſprießen. 

Auch vor dem Bahnhof von Schepetowka hat ſich 
ein kleiner freier Markt aufgetan. Inmitten all des 
herumliegenden Volkes bieten Händler und Händlerinnen 
ihre Waren aus. Dieſe ſind bunt gemiſcht: alte Stiefel, 
Leinen oder Stoff, dazwiſchen prachtvolle alte Bauern⸗ 
ſtickereien. 


32 — 


Das ganze Bild iſt überhaupt grotesk genug. Da 
wärmt ſich inmitten der Lagernden einer am offenen 
Feuer die Hände. Etwas weiter tafelt eine ganze Familie. 
Einer zählt ſorgſam jede einzelne Kartoffel in einen 
großen Sack. Ein anderer ſpielt auf einer Ziehharmonika. 
In langer Reihe ſteht eine große Zahl Bauernwagen mit 
lächerlich kleinen, ſtruppigen Pferden davor. Dazwiſchen 
laufen Kühe und Schweine und betteln halbnackte 
Zigeunerkinder. 

Aus einem Zug werden große Mengen ramponierter 
landwirtſchaftlicher Maſchinen ausgeladen: Eggen, Pflüge, 
Dreſchmaſchinen. Ich frage einen der Ausladenden, wofür 
dieſe beſtimmt ſeien. „Wir tauſchen das gegen Brot“, 
antwortet er mir. Später erfahre ich, daß die Ronfum- 
genoſſenſchaften der Arbeiter und Beamten in den Städten 
in großem Maßſtab ſolche direkte Tauſchgeſchäfte mit 
den Bauern machen. In einem Land mit ſo rapide 
ſinkender Valuta, in dem man heute eine Tauſend⸗ 
rubelnote auch dem ärmſten Bettler nicht mehr an⸗ 
bieten kann, hat das Geld als Wertmeſſer jede Bedeutung 
verloren. 

Wie ich zu unſerm Zug zurückkehre, haben wir Fahr⸗ 
gäſte bekommen. Allerdings, in dem Wagen iſt kein 
Platz für ſie; ſo haben ſie ſich auf Dächern und Puffern 
niedergelaſſen, ja ſelbſt auf Tender und Lokomotive. Mit 
ihren ſchweren Säcken haben ſie den Keſſel verkleidet, 
bis zum Dampfdom hinauf, und haben ſich darüber 
geworfen. 

Es gibt wenig Plätze, die nicht lebensgefährlich finb; 


aufs äußerſte unbequem ſind ſie alle. . doch ſpielt 
Colin Roß, Osten. pe 


ſich die Unterbringung dieſer ganzen Menſchenmenge ohne 
Schreien und Schimpfen, ja ſogar ohne wirkliche Er⸗ 
regung ab. 

Ich muſtere die Geſichter dieſer Männer und Frauen, 
die ſich wie ein Bienenſchwarm auf die Lokomotive 
niedergelaſſen haben und die, einer an den andern 
geklammert, wie Trauben von ihr hängen. In keinem 
einzigen leſe ich Arger oder Erregung, nur eine ſtumpfe, 
ja ſogar eine zufriedene, faſt heitere Gleichgültigleit. 
Die Maſchine ſpendet Wärme während der eiſig 
kalten Fahrt, und darum hat man noch das große Los 


gezogen. 


5. Kijew. 
Kijew. 


ie goldenen Kuppeln der Sofiiſkaja und all der 
2 andern Kathedralen leuchten durch den trüben April⸗ 
morgen über die terraſſenförmig anſteigenden Dächer der 
Stadt. Vor dem Bahnhof aber wartet unſer ein Meer 
von Schmutz. Einige Bauernwagen und Karren, auf 
die Säcke verladen werden, und eine einzige Droſchke. 
Der polniſche Kurier, mit dem ich in die Stadt will, 
geht zu ihr hin und verhandelt mit dem Iswoſchtſchik. 
Dieſer verlangt die Kleinigkeit von vier Millionen Rubel. 
Nun hat ja der Sowjetrubel keinen auch nur halbwegs 
feſten Kurs, und ſchon in wenig Wochen haben ſich die 
Verhältniſſe zweifelsohne wieder verändert; aber augen⸗ 
blicklich bedeuten vier Millionen Rubel immerhin 600 bis 
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800 Mark, alfo einen ganz anſtändigen Preis für eine 
einfache Fahrt mit einer klapprigen Droſchke. 

Wir ziehen alſo vor, einen Karren zu engagieren, der 
bereits für 400 000 Rubel zu haben it. Allerdings iſt 
es ein ganz fabelhaftes Gefährt, augenſcheinlich eigener 
Konſtruktion. Es iſt nicht feſtſtellbar, was die Räder 
einmal geweſen ſein mögen, immerhin drehen ſie ſich 
und ziehen los. 

Die Zerſtörung und Verwahrloſung des Stadtbildes 
iſt hier nicht ſo groß, wie man nach den Berichten aus 
andern ruſſiſchen Städten erwartete. Der Platz vor dem 
Bahnhof war auch im Frühling 1918, als ich Kijew 
zuletzt ſah, ſchon recht dreckig; es wird übrigens beſſer, 
ſobald man über die Brücke in die Stadt kommt. Die 
Hauptſtraßen ſind ſogar recht ſauber gehalten. Der Schutt 
iſt in Haufen geſchichtet, und Arbeiter ſind dabei, ihn 


wezgzuſchaffen. 


Die Häuſerfaſſaden ſehen teilweiſe recht bös aus, 
aber man gewahrt auch wieder das Beſtreben, dem Ver⸗ 
fall nach Kräften entgegenzuarbeiten. Nun kann ja Kijew 
überhaupt nicht als typiſch für das Ausſehen einer Stadt 
unter bolſchewiſtiſcher Herrſchaft gelten. Denn kaum ein 
anderer Ort Rußlands hat ſeit dem Zuſammenbruch der 
Zarenherrſchaft ſolch wechſelndes Schickſal gehabt. Kijew 
ſah Ruſſen, Ukrainer, Polen und Deutſche in ſeinen 
Mauern. Bolſchewiki wechſelten mit Petljuratruppen und 
mit Leuten des Generals Denikin. Wohl anderthalb 
Dutzend einander befehdende Regierungen folgten in den 
letzten Jahren aufeinander. 

Ich ſchlendre an der Oper vorüber, vor der ſeinerzeit 
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Petliura das bunte Poſſenſpiel einer vorbeigaloppierenden 
Koſaken grüßte, denen in weitem Abſtand beſcheiden die 
deutſchen Truppen folgten, die die eigentliche Arbeit für 
ihn geleiſtet hatten, und wandere dann die Funduklew⸗ 
Jfaja, die jetzt Leninſtraße heißt, hinunter nach dem 
Kreſchtſchatik. Hier war einſt die elegante Geſchäfts⸗ 
gegend Kijews, etwa der Wiener Kärntnerſtraße vergleich⸗ 
bar. Von der ehemaligen Eleganz iſt allerdings nichts 
zu erblicken, ich ſehe aber doch mit Überraſchung, daß ſo 
gut wie alle Geſchäfte wieder offen ſind. 

Schon in den Vorſtädten fallen die Händler an allen 
Straßenecken auf. Händler mit Brot, mit Süßigkeiten, 
mit Stiefelabſätzen und Schnürſenkeln, dazu zahlreiche 
Lebensmittelgeſchäfte mit Eiern, Fleiſch und Fiſchen. Hier 
in der Funduklewſkaja und im Kreſchtſchatik gibt es Deli⸗ 
kateßläden mit Konſerven, getrockneten und eingemachten 
Früchten, Roſinen, Mandeln, Konditoreien, Weinhand⸗ 
lungen, aber auch Modegeſchäfte, Papierhandlungen, 
Buchläden. Ja, ich entdecke ſogar eine Lehrmittelhandlung 
und ein Schaufenſter mit ausgeſtopften Tieren. 

Dies alles iſt natürlich nicht nach europäiſchen Maßen 
zu meſſen. Bei einem Herrenſchneider hängt beiſpielsweiſe 
neben einem modernen Straßenanzug ein roter Huſaren⸗ 
attila. Eine Kunſthandlung weiſt neben wertvollen 
Teppichen und Bronzen Gipsbüſten, billigen Baſarkram 
und allen möglichen Hausrat auf. 

Man merkt, daß der freie Handel noch ſehr jungen 
Datums iſt, daß es reguläre Produktion und Umſatz 
von Waren noch kaum gibt. Was jetzt in den Handel 
kommt, iſt all das, was verſteckt gehalten oder beſchlag⸗ 
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nahmt war und jetzt durch Freigabe oder Schiebung in 
den Verkehr kommt. 

Aber auffällig iſt der rege Geſchäftsgeiſt, der das 
ganze Volk erfaßt zu haben ſcheint. Auf dem übervollen 
Markt, auf der Waſſilkowſkaja dasſelbe Bild. Zwiſchen 
den übervollen Ständen iſt kaum ein Durchkommen. 
Mehl, Hülſenfrüchte, Kartoffeln, Gemüſe, Fiſche, Fleiſch; 
vor allem aber Brot. Brot in allen Schattierungen, 
vom tiefen, kaum genießbar ſcheinenden Schwarzbraun 
bis zum feinſten reinen Weiß. Rings um den Markt 
ſtehen zahlloſe Händler mit Holz in kleinen Bündeln. 
Dazwiſchen alle jene, die durch den Verkauf der Reſte 
ihres Hausrats und ihrer Kleidung ihren Unterhalt 
friſten müſſen. Da ſteht eine Dame und bietet ein koſt⸗ 
bares Kinderhäubchen feil, eine andere Spitzenwäſche, 
eine dritte Leinen. 

Wenn vielfach auch nur die bitterſte Not Anſporn 
zu all dem geſchäftlichen Leben iſt und wenn es ſich zum 
größten Teil auch nur um Trödel und Geſchäfte kleinſten 
Stils handelt, hat man doch nicht den Eindruck, daß 
dies ein allerletzter Ausverkauf iſt, die letzten Zuckungen 
eines ſterbenden Landes, ſondern im Gegenteil, daß es 
ſich um einen ſtarken Impuls handelt, um den Drang 
nach Leben und Betätigung. Nach welcher Richtung es 
weitergeht, wird allerdings davon abhängen, wie ſich 
die Dinge in Rußland weitergeſtalten, ob es gelingen 
wird, ſeine Produktion in Gang zu bringen und die 
Schätze dieſes reichen Landes zu heben. 

Doch halt — ich komme bereits ins Überlegen und 
Urteilen und wollte doch nur ſchauen und feſtſtellen. 
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Ich konſtatiere alſo, daß der Verkehr in den Straßen 
außerordentlich lebhaft iſt, daß man zwiſchen dem Grau 
und Braun der bäuerlichen und feldmäßigen Kleidung 
ſchon zahlreiche ſtädtiſche Anzüge ſieht. Ja, man be⸗ 
gegnet Damen in Pelz — und Samtmänteln, denen man 
bei beſcheidenen Anſprüchen ſchon faſt das Prädikat 
„elegant“ beilegen könnte. 

Die Menſchen auf der Straße ſehen überwiegend 
geſund und gut genährt aus, ſelten nur trifft man ein 
hohlwangiges krankes Geſicht. Auch wenig Bettler und 
Krüppel ſind zu erblicken. 

Der Menſchenſtrom ſchiebt und drängt ſich. Alle 
ſcheinen es irgendwie eilig zu haben. Man promeniert 
in Kijew nicht mehr und bleibt nicht mehr beim kleinſten 
Zwiſchenfall ſtehen wie einſt. a 

Alles geht zu Fuß. Nur ab und zu raſſelt eine 
Droſchke vorüber mit einem neuen Reichen oder eine 
Elektriſche mit Arbeitern und Soldaten oder das Auto 
eines Sowjetbeamten, das die Straßen entlang ſauſt mit 
knatterndem Motor und wehendem roten Fähnchen. 


6. „Renaiſſance.“ 
Charkow. 


Dir Zigeunerkapelle ſpielt mit fabelhaftem Schmiß, 
5 fiedelt in hinreißendem Rhythmus ungariſche und 
ruſſiſche Melodien herunter. 

Ja, es gibt bereits wieder Zigeunerkapellen in 
Charkow, im innerſten Herzen der Ukraine, in der Haupt⸗ 
ſtadt der „Ukrainiſchen Sozialiſtiſchen Räterepublik“. Und 
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das Café ift übervoll. Ich muſtere das Publikum. Es 
iſt ſchwer zu definieren. Viele, denen man die An⸗ 
gehörigkeit zur Sowjetbureaukratie ohne weiteres anſieht, 
Militärs mit dem Revolver im Gurt, aber mindeſtens 
ebenſo viele rein bourgeoiſe Typen. Der Druck, unter 
dem die Bolſchewiki bisher die Bourgeoiſie gehalten, 
iſt ja aufgehoben. Im Zug konnte ich es mit eigenen 
Ohren hören, daß ein reiſender Händler es wagte, vor 
Sowjetbeamten offen über die „ſchmutzige Revolution“ 
zu ſchimpfen. Ja, man macht wieder Unterſchiede nach 
dem Außeren, klaſſifiziert nach dem Geldbeutel. Wenig⸗ 
ſtens verweiſt der Wirt zwei ärmlich gekleidete Männer, 
die ſich mit einem großen Brotlaib niedergelaſſen und 
augenſcheinlich nicht viel verzehren werden, von den 
Polſterſofas, auf die ſie ſich geſetzt, an ein Tiſchchen mit 
Holzſtühlen. 

Die raſenden Rhythmen der Muſik wirbeln mir die 
Eindrücke der letzten vierundzwanzig Stunden durchein⸗ 
ander: die Ankunft geſtern abend auf dem ſpärlich er⸗ 
hellten Bahnhof. Durcheinander und Geſchrei. Angſtliches 
Im⸗Auge-Behalten der Träger, immer wieder Überzählen 
der Gepäckſtücke. Am Ausgang vor der Billettkontrolle 
iſt der Trubel beſonders ſchlimm. Die Träger drohen 
fortgeſchwemmt zu werden. Man brüllt ihnen nach: 
„Kuda, tawarischtsch? Sjuda, sjuda! Wohin, Genoſſe? 
Dorthin, dorthin!“ 

Dann Warten im Regen. Das Auto, das mir der 
Narkomendiel, das Außenminiſterium, an die Bahn ſchicken 
wollte, iſt noch nicht da. Inzwiſchen ſchüttet es vom 
Himmel. 
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Nach etwa einer Stunde kommt der Wagen. Auf 
holprigen Wegen raſſeln wir in die Stadt. Wie mit 
Kübeln ſchüttet es ins offene Auto. In mächtigen Pfützen 
ſpiegeln ſich die Bogenlampen. 

Trotz der ſpäten Stunde — es iſt kurz vor Mitter⸗ 
nacht — iſt noch Leben in der Stadt. In hell erleuchteten 
Schaufenſtern ſieht man Orangen, Apfel und Kuchen. 
Die ſtockwerkhohen Glasſcheiben des Cafés Metropole 
werfen zwei breite Lichtbahnen auf die ehemalige Nikola⸗ 
jewſkaja, die jetzt, nach dem von Denikin erſchoſſenen 
ukrainiſchen Revolutionär, Tewelewa heißt. 

Wir fahren gute drei Viertelſtunden. Dreimal haben 
wir Panne. Dreimal ſpringt der Pneumatik vom linken 
Hinterrad ab. Dreimal legt ihn der Chauffeur mit un⸗ 
ermüdlicher Geduld wieder um. 

Endlich halten wir vor einer großen Villa. Auf 
langes Klopfen öffnet eine Frau in etwas deran⸗ 
gierter Toilette, verwuſcheltem Haar, aber elegantem 
Schuhwerk. 

Wie ſie mich in ein hohes, ſaalartiges Zimmer 
führt, mit breitem Bett, großen Spiegeln und Polſter⸗ 
möbeln, kommt mir plötzlich der Gedanke: Dies haſt 
du doch ſchon ſoundſo oft erlebt. Es iſt nicht anders, 
als wenn ich während des Weltkriegs von der Front 
in irgendein weit zurückliegendes Stabsquartier kam. Und 
jetzt weiß ich, woran dies heutige bolſchewiſtiſche Ruß⸗ 
land in ſo vielem erinnert: an die Etappe während des 
Kriegs. 

Das Zimmer, das man mir angewieſen hat, iſt zwar 
ſehr elegant, aber das Bett enthält außer dem Kopf⸗ 
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kiſſen nur zwei Leinentücher. Da mein Schlafſack mit 
dem großen Gepäck auf der Bahn geblieben iſt, lege 
ich mich angekleidet auf das Bett und decke mich mit 
dem naſſen Mantel zu; in der bitter kalten Nacht ein 
zweifelhaftes Vergnügen. 

Meine Gedanken ſpringen über zu all dem, was ich im 
Verlauf des geſtrigen Tages erlebt: den langen Ver⸗ 
handlungen auf der deutſchen Fürſorgeſtelle, dem ſtunden⸗ 
langen Laufen durch die Stadt und all den Geſprächen 
mit deutſchen Koloniſten, Flüchtlingen aus dem Hunger⸗ 
gebiet, Kommuniſten und Antikommuniſten. Die viel⸗ 
fachen Eindrücke des Tages verwirren ſich faſt wie die 
futuriſtiſchen Gemälde an den Wänden des Reſtaurants, 
in dem ich ſitze. In ſymboliſchem Durcheinander zeigen 
ſie den Gang der ſozialiſtiſchen Revolution: Jünglinge 
im Granatregen kämpfend, geſprengte Ketten, dann die 
Segnungen des ſozialen Friedens, Handwerker und Land⸗ 
wirte bei der Arbeit, und endlich eine Art Apotheoſe der 
erlöſten und befreiten Menſchheit. 

Die Bilder ſind übrigens gar nicht ſchlecht, der 
ekſtatiſche Glanz auf den Geſichtern iſt geradezu aus⸗ 
gezeichnet. Ich muſtere die Geſichter der Darunter⸗ 
ſitzenden. Sie hocken vor Tellern voll Kaviar oder 
Gerichten, deren Preiſe nahe an die Millionen grenzen. 
Auf ihren Stirnen iſt nichts zu leſen von dem Glanz, der 
von den Wänden ſtrahlt. 

Wenn man das Treiben der Spekulanten im heutigen 
Rußland ſieht, jene kraſſen Unterſchiede zwiſchen Arm 
und Reich, zwiſchen Hungernden und Praſſenden, liegt 
es nahe zu ſagen: die ſoziale Revolution hat ſich über⸗ 


41 


ſchlagen, der Kommunismus iſt tot, und alles ift wie 
früher. 

Allein ſo ſtark dieſer Eindruck auch iſt, werde ich 
doch das Gefühl nicht los, daß es ſich dabei um 
einen gefährlichen Trugſchluß handelt. Immer wieder 
drängt ſich einem der Gedanke auf, daß die Anrede: 
„Tawarischtsch (Genoſſe)“, die auch der Armſte gegen⸗ 
über dem Mächtigſten braucht, doch mehr iſt als eine 
leere Form. Bei ſtärkerem Auf⸗ſich⸗wirken⸗Laſſen der Atmo⸗ 
ſphäre in dieſem noch immer chaotiſch bewegten Lande 
erkennt man doch, daß es ebenſo lächerlich iſt, aus dieſen 
üblen Nebenerſcheinungen des „Neuen Kurſes“ auf das 
Ende des Kommunismus zu ſchließen, wie lediglich aus 
dem Ausſehen der Straßenfaſſaden die Bilanz des Bol⸗ 
ſchewismus zu ziehen. 

Bei einigermaßen objektiver Einſtellung gewinnt man 
in Rußland den Eindruck, daß wir den großen Vorgängen 
zeitlich noch viel zu nahe ſtehen, um ſie auch nur einiger⸗ 
maßen in ihren letzten Auswirkungen richtig abſchätzen zu 
können. Zur Zeit des erſten franzöſiſchen Kaiſerreiches 
mochte man wohl auch wähnen, der Säbel habe der 
Revolution endgültig ein Ziel geſetzt, und man konnte 
nicht ahnen, daß ihre Ideen noch ein Jahrhundert 
lang über die ganze Welt hin Wirkungen auslöſen 
würden. 

Wie die Zigeuner mit einem raſenden Cſardas ein- 
ſetzen, zahle ich die 80 000 Rubel für mein Glas Tee 
und gehe. Vor der Tür drängt ſich eine junge Frau 
an mich heran. Aus ihrem Antlitz ſchreit der Hunger, 
aus ihren Augen ſtiert die Seuche. Wie ich halte und 
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in der Taſche nach einigen Tauſendrubelnoten frame, 
fällt mein Blick zufällig auf das Schild über dem 
Kaffeehaus. In großen goldenen Lettern prangt da 
„Renaiſſance“! 


7. Die U. S. S. R. 
Charkow. 


ie ganze Ukraine iſt eigentlich eine Erfindung Paul 
15 Rohrbachs“, ſagte mir hier einmal ein geiſtreicher 
ruſſiſcher Jude. So ironiſch dieſe Bemerkung auch gemeint 
war, liegt ihr doch ein Wahrheitskeim zugrunde: an der 
Wiege der erſten national-ukrainiſchen Beſtrebungen ſtand 
Deutſchland. Die Mittel, mit denen man ſie unterſtützte: 
erſt das Bündnis mit der Rada und mit Petljura, dann 
das abenteuerliche Einſetzen eines nur auf die deutſchen 
Bajonette geſtützten Hetmans waren allerdings nicht ganz 
die richtigen, allein immerhin hatte man damals in ganz 
Deutſchland ein lebhaftes Intereſſe an dem Entſtehen 
und Erſtarken einer autonomen Ukraine. 

Seitdem haben ſich die Verhältniſſe derart geändert, 
daß der ſeit kurzem aus Berlin zurückgekehrte Außen⸗ 
handelskommiſſar Bern ſie mir gegenüber ſehr richtig 
dahingehend charakteriſieren konnte, daß man in Deutſch⸗ 
land über jeden Negerſtaat Innerafrikas beſſer orientiert 
ſei als über die Ukraine. 

Der Gründe für die Unkenntnis der deutſchen öffent⸗ 
lichen Meinung über einen Staat, deſſen Wirtſchaft für 
Deutſchlands Induſtrie und Handel von der größten 
Bedeutung iſt, gibt es mancherlei. In keinem andern 
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Gebiet Rußlands hat der Bürgerkrieg ſolange gedauert, 
in keinem andern iſt er mit ſolch wechſelndem Glück ge⸗ 
führt worden. In der Ukraine haben Wrangel und 
Petljura operiert, haben Denikinowzen, Polen und Mach⸗ 
nowzen zeitweiſe große Gebiete beſetzt gehalten. Dazu 
kam, daß Kijew und Charkow viel ſchwieriger zu erreichen 
waren als Petersburg und Moskau und daß die polniſche 
Barriere zeitweiſe die Ukraine hermetiſch von Deutſchland 
abſchloß. Außerdem hat das halbe Dutzend „ukrainiſcher 
Regierungen“, die ſich heute alle im Ausland aufhalten, 
das Seine dazu beigetragen, die öffentliche Meinung in 
Deutſchland zu verwirren. 

Die Aufnahme wirtſchaftlicher Beziehungen mit der 
Ukraine iſt heute nicht weniger wichtig als im Jahre 1918. 
Vorbedingung dafür iſt Kenntnis der wirklichen Macht⸗ 
einteilung im Süden Rußlands. Seit etwa Jahresfriſt 
hat in der ganzen Ukraine der Kampf mit der Gegen⸗ 
revolution aufgehört, und es gibt praktiſch nur eine 
Macht, die der U. S. S. R., der Ukrainiſchen Sozialiſtiſchen 
Sowjet⸗Republik. Alle ihr feindlichen Regierungen, mögen 
ſie Denikin oder Petljura oder Machnow heißen, befinden 
ſich heute im Ausland. Nicht eine einzige von ihnen hält 
einen Fußbreit ukrainiſchen Bodens beſetzt oder hat eine 
auch nur nennenswerte Anhängerſchaft im Lande. Es 
iſt natürlich durchaus möglich, daß Wrangel oder Petljura 
von Polen oder Rumänien aus mit finanzieller oder 
militäriſcher Unterſtützung der Entente einen neuen Ein⸗ 
fall in ukrainiſches Gebiet unternehmen, allein es erſcheint 
völlig ausgeſchloſſen, daß ſie dauernden Erfolg erringen 
können. Meine Anſicht von der Feſtigkeit der bolſche⸗ 
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wiſtiſchen Herrſchaft in der Ukraine ftübt ſich nicht nur 
auf eigene Beobachtung, ſondern in gleicher Weiſe auf 
die Urteile gerade der Gegner der Sowjetregierung. Sie 
mögen noch ſo ſehr über die gegenwärtige Regierung 
ſchimpfen, nicht einer, mit dem ich ſprach, hielt eine 
Anderung für möglich. 

Ganz kühl und nüchtern, unter Ausſchaltung aller 
Gefühlsmomente ſollen hier die tatſächlichen Verhältniſſe 
geſchildert werden. Es iſt ganz ſelbſtverſtändlich, daß 
ein Emigrant, der durch die Kommuniſten alles verlor, 
der vielleicht unter bolſchewiſtiſcher Herrſchaft Entſetzliches 
durchmachte, ehe ihm die Flucht ins Ausland gelang, ſich 
niemals mit dem gegenwärtigen Regime in Rußland aus⸗ 
ſöhnen, daß er bis an ſein Lebensende auf einen Umſturz 
hoffen wird. Noch ſelbſtverſtändlicher iſt, daß alle jene 
Kreiſe, die zu den verſchiedenen ſogenannten „ukrainiſchen 
Regierungen“ gehören und die davon leben, daß ſie die 
Fiktion ihres baldigen Herrſchaftsantritts diskontieren, 
kein Mittel unverſucht laſſen, die wirklichen Verhältniſſe 
zu verſchleiern. Etwas anderes iſt jedoch, ob man ſich in 
Deutſchland hierdurch den klaren Blick verwirren laſſen ſoll. 

Man kann ein erklärter Feind des bolſchewiſtiſchen 
Syſtems ſein und kann doch aus ſchwerwiegenden natio- 
nalen Gründen für Anbahnung möglichſt enger Be⸗ 
ziehungen zu Rußland und der Ukraine eintreten. 
Erleichtert wird eine ſolche Stellungnahme durch die 
Anderung in der Politik der Sowjets. Man gibt hier 
ruhig zu, daß man ſeine ganze Politik auf den baldigen 
Eintritt der Weltrevolution aufgebaut, daß man ſich 
jedoch in der Berechnung des Zeitpunktes ihres Eintritts 
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ſchwer getäuſcht hat, fo daß ſich die Notwendigkeit 
ergab, die ganze politiſche Einſtellung dem Ausland 
gegenüber zu revidieren. Was im beſonderen die Ukraine 
anbelangt, benötigt dieſe für ihren Wiederaufbau der 
deutſchen Induſtrie und Technik ſo dringend, daß ſelbſt 
die extremen Kommuniſten zunächſt kein Intereſſe haben, 
daß eine ſoziale Revolution die deutſche Induſtrie liefe- 
rungsunfähig macht. 

Um dieſen Wiederaufbau der Ukraine und um die 
Rolle, die Deutſchland dabei ſpielen ſoll, handelt es ſich. 
Man hat hier durchaus den Eindruck, daß alle maß— 
gebenden Regierungskreiſe bereit ſind, Deutſchland für 
den Wiederaufbau eine Vorzugsſtellung einzuräumen. 
Hierin liegt auch das Intereſſe, das Deutſchland an dem 
Beſtehen und der Feſtigung der bolſchewiſtiſchen Herrſchaft 
in der Ukraine hat. Ganz abgeſehen davon, daß jeder 
Umſturz zunächſt das Chaos zur Folge hätte, müßte jede 
darauf etwa folgende andere Regierung eine deutſch⸗ 
feindliche Haltung einnehmen, da ihre Stützen ja Deutſch— 
lands Gegner, Frankreich und Polen, ſein würden. Die 
Deutſchen in Charkow wiſſen aus der Zeit der Regierung 
Denikins, die ſehr bald eine entſchieden deutſchfeindliche 
Haltung einnahm, ein Lied davon zu ſingen. — 

Was die wirtſchaftliche Lage angeht, hat man den 
Eindruck, daß die Periode des Niedergangs zu Ende iſt 
und daß der Wiederaufſtieg bereits begonnen hat. Die 
ukrainiſche Wirtſchaft arbeitet noch ſchwer und ſtockend 
wie eine Maſchine, die lange ungenutzt und ungewartet 
geſtanden, aber ſie arbeitet. 
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8. „Ein Pfund Brot.“ 

Charkow. 
eine kleine ruſſiſche Lehrerin — fie it eine Deutſch— 
ruſſin von einer herben, verſchloſſenen Mädchen- 

haftigkeit — wurde einen Augenblick verlegen, als ich 
ſie nach dem Honorar für die Stunden fragte. Dann 
meinte ſie, wenn ich lange genug in Rußland wäre, 
würde mich die Art der Honorarbemeſſung nicht wundern; 
es betrüge ein Pfund Brot für die Stunde. 

In der Tat iſt das Pfund Brot der Wertmeſſer 
für alle Geſchäfte und Arbeitsleiſtungen kleiner Art. Für 
größere rechnet man in Goldrubeln, wie ja auch die 
Sowjetregierung das Gehalt ihrer Beamten in Gold— 
rubeln bemißt. Doch auch dieſen wäre eine Berechnung 
nach Pfunden Brotes lieber. Denn auch in Goldrubeln 
berechnet, bleiben die Lebensmittelpreiſe in der Ukraine 
keineswegs ſtabil, ſondern weiſen ſteigende Tendenz auf. 
Es iſt nicht nur die allgemeine Ungeklärtheit der politiſchen 
und wirtſchaftlichen Lage, die hier preistreibend wirkt, 
ſondern vor allem auch der Hunger, der von Süden aus 
langſam aber ſtetig nach Norden vorrückt und bereits 
über die Hälfte der Ukraine erfaßt hat. 

Ich ſehe mich im Zimmer meiner Lehrerin um und 
mache einen kleinen Überſchlag, wie ſie eigentlich leben 
ſoll, auch wenn ſie noch ſo viele Stunden am Tage gibt, 
denn alle andern Lebensmittel und gar erſt Schuhe 
und Kleidung erfordern zur Bezahlung viele Pfunde 
Brotes. 
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In ihrem Zimmer ſteht nicht mehr allzuviel, bas ſich 
noch in Brot umwandeln ließe. Im übrigen iſt es das 
Übliche, wie man es hier überall ſieht. In der einen 
Ecke ſteht das Bett, in der andern ein kleiner eiſerner Ofen, 
der zum Heizen und Kochen dient. Dies muß auch 
kleineren Familien genügen; größeren hat man zwei 
bis drei Zimmer gelaſſen. Ich bin in Kijew und Charkow 
bei zahlreichen Familien zu Gaſt geweſen, bei Deutſchen, 
Ruſſen und Juden, bei Kommuniſten, Proletariern und 
Bourgeois. 

Es wäre jedoch unrichtig, die „neuen Reichen“ mit 
den Kommuniſten und der ſogenannten „roten Ariſto⸗ 
kratie“ ohne weiteres zu identifizieren. Natürlich ſind 
unter ihnen auch zahlreiche Sowjetbeamte, die ihre Stel⸗ 
lung zur Erlangung perſönlicher Vorteile mißbrauchen; 
allein die letzte große Reinigung der kommuniſtiſchen 
Partei galt ja mit dieſen Elementen, und andrerſeits 
trifft man auch erſtaunlich viele Bolſchewiki, die mit 
einem hingebenden Fanatismus unter Hintanſetzung aller 
perſönlichen Intereſſen ſich für ihre Sache aufopfern. Im 
allgemeinen iſt das Leben im heutigen Rußland für 
jedermann hart und ſchwer, mit Ausnahme jener Klaſſe 
gewiſſenloſer Spekulanten, die noch aus jedem Elend und aus 
jeder Not der Menſchen ihren Vorteil zu ziehen wußten. 

Mit den Spekulanten nicht nur, ſondern mit dem 
menſchlichen Erwerbsſinn überhaupt haben auch die 
Bolſchewiki einen Kompromiß ſchließen müſſen. Wie weit⸗ 
gehend dieſer iſt, erkennt man, wenn man einmal auf den 
Charkower Markt geht. Gegen dieſen Markt haben die 
Bolſchewiki einen erbitterten Kampf geführt. So oft ſie 
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Colin Roß, Oſten. 4 


Haus in Gilan in Nordperſien. 


den Markt auch ſchloſſen, jo oft lebte er wieder auf. 
Da griffen ſie zu einem Radikalmittel: ſie verſiegelten 
die Markthalle und riſſen alle Buden und Verkaufsſtände 
nieder, ſie raſierten den ganzen rieſigen Platz. Heute 
deckt ihn wieder ein Gewühl von Bretterhäuschen, Buden 
und Ständen. Die große Markthalle bildet nur den 
Mittelpunkt, aber ſie faßt noch nicht den zwanzigſten 
Teil der zum Verkauf gelangenden Waren. 

Dieſer Markt iſt eine Welt für ſich. Man kann 
alles nur Erdenkliche auf ihm kaufen. Endlos reihen ſich 
die Buden aneinander mit Fleiſch, mit Speck, mit Würſten, 
mit Brot, Honig, Butter, Eiern, Gemüſe, Kartoffeln, 
Fiſch; dann Ol, Spiritus, Petroleum, Benzin, Holz: 
aber auch Möbel, Hausrat, Decken, Teppiche, Werkzeuge, 
Eiſen⸗, Holz⸗ und Korbwaren. Zwiſchen all den Buden 
gehen und ſtehen Leute, die einzelne Gegenſtände ihres 
Beſitztums zum Verkauf anbieten. 

Eine beſondere Ecke bildet der Goldmarkt. Der iſt 
verboten und von Zeit zu Zeit wird er aufgehoben. Aber 
bereits am nächſten Tag findet er ſich wieder zu⸗ 
ſammen. 

Zunächſt ſieht man nur eine Gruppe harmlos 
auf⸗ und abgehender Menſchen. Aber nähert man ſich 
ihr und ſieht man vertrauenerweckend aus, ſo blinkt und 
blitzt es einem plötzlich von allen Seiten entgegen. Mäntel 
werden zurückgeſchlagen, und man ſieht von der Bruſt 
lange Reihen von Goldketten herunterhängen. Hände 
öffnen ſich, und von den Handflächen blitzen einem 
Dutzende von nach innen gedrehten Brillantringen 
entgegen. Handtaſchen klappen auf, und Haufen 
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von Perlenketten, Broſchen und Goldrubeln bieten 
ſich dar. 

Die Preiſe all dieſer Koſtbarkeiten ſind an europäiſchen 
Maßen gemeſſen gering. Allerdings iſt ihre Ausfuhr 
verboten, und in der Ukraine iſt heute Brot wertvoller 
als Gold. 

Ganz allgemein kann man ſagen, daß die Preiſe 
für Nahrungsmittel und für die unentbehrlichſten Lebens⸗ 
bedürfniſſe von Tag zu Tag, ja faſt von Stunde 
zu Stunde ſteigen, während die Preiſe für alles Ent⸗ 
behrliche fallen. Man kann heute in Charkow einen Flügel 
oder einen großen echten Teppich für 5000 bis 6000 
deutſche Mark kaufen, im Hungergebiet einen Pflug oder 
eine Dreſchmaſchine gegen ein Pud (16, Kilo) Mehl 
tauſchen. 

Die Ukraine befindet ſich gegenwärtig in einer Zeit 
des Übergangs; vieles ſteht Kopf, und der Hunger ver⸗ 
ſchärft noch die Lage. Im allgemeinen kann man aber 
ſagen, daß die ſogenannte „neue ökonomiſche Politik“ 
den Weg zur Wiederaufrichtung der Wirtſchaft frei⸗ 
gegeben hat. 

Geht man über den Charkower Markt, ſo iſt es faſt 
grotesk zu ſehen, welch ungeheuere Triebfeder der menſch⸗ 
liche Erwerbsſinn iſt. Von Tag zu Tag wächſt der Markt, 
täglich reihen ſich neue Buden aneinander, ja in den 
angrenzenden Straßen wird wahrhaftig gebaut, die erſten 
Häuſer, die ich in der Ukraine im Bau ſah. Man 
baut Steinhäuſer, die als Magazine und Kaufläden 
dienen ſollen. 

Die Triebkraft des perſönlichen Intereſſes und Er⸗ 
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werbsſinnes ſucht die „neue ökonomiſche Politik“ der 
Sowjets überall in ihren Dienſt zu ſtellen. Der Bauer 
kann mit Ausnahme einer Naturalſteuer frei über ſeine 
Ernte verfügen. Die ſtaatlichen Fabriken ſind nach 
gemeinwirtſchaftlichen Geſichtspunkten geleitet. Es gibt 
nur Akkordarbeit. Nicht nur die Leiter find an der 
Rentabilität intereſſiert, auch die geſamte Arbeiter⸗ 
ſchaft. Jede Fabrik bekommt ein monatliches Lieferungs⸗ 
programm vorgeſchrieben; überſchreitet ſie es, jo erfolgen 
Lohnzuſchläge, unterſchreitet ſie es, ſo werden Abzüge 
gemacht. 

Allerdings darf man nie vergeſſen, daß man es mit 
einer niedergebrochenen Wirtſchaft zu tun hat. Aber ihre 
Grundlagen ſind unangetaſtet: die fruchtbare Erde, die 
in Europa nicht ihresgleichen hat, und die reichen Boden⸗ 
ſchätze. 


9. Deutſch⸗ukrainiſche 
Wirtſchaftsmoͤglichkeiten. 


Si deutſchen induſtriellen und kaufmänniſchen Kreiſen 
ſteht man nicht unberechtigterweiſe der Frage des 
Exportes und der Inveſtierung größerer Kapitalien zu⸗ 
nächſt ſkeptiſch gegenüber, und es wird bei Aufwerfung 
dieſer Fragen ſofort die Gegenfrage auftauchen: Was 
kann die Ukraine als Gegenwerte liefern? 

Jede unvoreingenommene Prüfung der heutigen 
ukrainiſchen Volkswirtſchaft muß von der Erwägung aus⸗ 
gehen, daß die Ukraine im Frieden bei einer mittleren 
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Ernte von einer Milliarde Pud, alſo über 16 Millionen 
Tonnen Getreide, einen Überſchuß von 300 Millionen 
Pud (4 900 000 Tonnen) für die Ausfuhr verfügbar 
hatte. Dazu muß man noch in Anſatz bringen die 
im Jahr auf 200 Millionen Pud (3300000 Tonnen) 
zu veranſchlagende Durchſchnittsernte an Kartoffeln und 
die Zuckerrübenernte. 

Nun kann bei Unkenntnis der wirklichen Verhältniſſe 
die Hungerkataſtrophe leicht den Eindruck machen, als 
ob die Revolutionskriege und vielleicht auch das bolſche⸗ 
wiſtiſche Regierungsſyſtem das Land ſo heruntergewirt⸗ 
ſchaftet hätten, daß es von einem Exportland nunmehr 
zu einem Einfuhrgebiet von Getreide wurde. 

In Wirklichkeit liegt die Sachlage jedoch derart, daß 
im Jahre 1921 81 Prozent der Anbaufläche des 
Jahres 1914 beſtellt waren, ſo daß man bei einer nor⸗ 
malen Durchſchnittsernte bereits mit einem Ausfuhrüber⸗ 
ſchuß von 100 Millionen Bud (1640000 Tonnen) hätte 
rechnen können. Dann kam jedoch die anormale Trocken⸗ 
periode, die vom April bis zum Auguſt ohne Unter⸗ 
brechung dauerte und die alle in die Ernte geſetzten 
Hoffnungen vernichtete. 

Nach dem Bericht des Vertreters der Nanſen⸗ 
hilfe in der Ukraine, des norwegiſchen Kapitäns Quis⸗ 
ling, handelt es ſich bei der Hungerkataſtrophe in der 
Ukraine um ein Naturereignis größter Dimenſion. Der 
Kapitän, der bolſchewiſtenfreundlicher Neigungen keines⸗ 
wegs verdächtig iſt, führt in ſeinem Bericht aus, 
daß ſeiner Anſicht nach keine Regierung die Kataſtrophe 
hätte verhindern können, und erkennt ausdrücklich die 
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Anſtrengungen der Sowjetregierung zur Behebung der 
Not an. 

Selbſtverſtändlich iſt, daß die vorhergegangenen 
Kriege, Requiſitionen und ähnliche Vorgänge einen be⸗ 
ſonders günſtigen Boden für die Ausbreitung des Hungers 
ſchufen. Aber die Hauptſchuld fällt auf die alle Vor⸗ 
ſtellungen übertreffende Mißernte. In zahlreichen Be⸗ 
zirken ernteten die Bauern noch nicht ein Drittel des in 
den Boden geſteckten Samens. 

Dieſe Feſtſtellungen ſind von entſcheidender Be— 
deutung für die Beurteilung deutſch⸗-ukrainiſcher Wirt⸗ 
ſchaftsmöglichkeiten. Denn ſie zeigen, daß nach Über⸗ 
windung der Hungerkataſtrophe die Ukraine in verhältnis⸗ 
mäßig kurzer Zeit wieder Getreide wird ausführen können. 
Hieſige landwirtſchaftliche Sachverſtändige rechnen damit, 
daß man bereits nach zwei normalen Ernten an die Aus⸗ 
fuhr denken kann. 

Deutſchland iſt an dieſer Ausfuhr in hohem Maße 
intereſſiert, denn aus keinem andern Getreideausfuhr⸗ 
land wird es zu ähnlich günſtigen Bedingungen ſeinen 
Einfuhrbedarf decken können. Man iſt urkrainiſcherſeits 
auch durchaus bereit, ſeinen eventuellen Überſchuß in erſter 
Linie an Deutſchland abzugeben, unter der Vorausſetzung, 
daß deutſches Kapital ſich an dem Wiederaufbau der 
ukrainiſchen Wirtſchaft beteiligt. 

Soweit man nach kurzem Aufenthalt im Lande 
urteilen kann, ſind die Bedingungen für ein erfolgreiches 
Arbeiten fremden Kapitals in der Ukraine gegeben. Die 
ganze Wirtſchaftspolitik der Sowjets iſt ja ſeit dem Ein⸗ 
ſetzen des ſogenannten „neuen Kurſes“ auf Heranziehen 
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der privaten Initiative ſowie des fremden Kapitals auf- 
gebaut. 

Die ganze Agrarpolitik des ukrainiſchen Kommiſſariats 
für Volkswirtſchaft zielt darauf ab, einmal die An⸗ 
baufläche zu vergrößern, zum andern den bäuerlichen 
Betrieb zu intenſivieren. Mit der alten kommuniſtiſchen 
Wirtſchaftsform iſt völlig gebrochen. Der Bauer hat 
nur eine Naturalſteuer von durchſchnittlich 10 Prozent der 
Ernte zu entrichten und hat im übrigen völlig freie 
Hand. 

Dieſe Steuer wird übrigens nicht nur nach dem 
Ernteerträgnis, ſondern auch nach der jedem Bauern zu⸗ 
gewieſenen Bodenfläche berechnet. Der Bauer hat alſo 
das größte Intereſſe daran, ſein geſamtes Feld zu beſtellen. 
Iſt er dazu nicht imſtande, ſo verpachtet er meiſt den 
Überſchuß gegen Übernahme der Naturalſteuer. Die ein- 
zelnen Bauernwirtſchaften betragen normalerweiſe 2, 5 
bis 12 Desjatinen (1 Desjatine iſt etwas größer als 
1 Hektar). Bauern, die beſonders gut wirtſchaften, 
werden jedoch bis zu 21 Desjatinen überlaſſen. Außerdem 
gibt es in der Ukraine 72 Sowjetgüter, die teilweiſe an 
Genoſſenſchaften verpachtet ſind, insbeſondere an Fabriken. 
Es beſteht die Tendenz, möglichſt jeder Fabrik ein Gut 
zur eignen Verſorgung ihrer Arbeiter mit Lebensmitteln 
zuzuweiſen. 

Die Beteiligung fremden Kapitals iſt in der Weiſe 
gedacht, daß landwirtſchaftliche Konzeſſionen auf 24 Jahre 
verteilt werden ſollen, und zwar handelt es ſich um jene 
nationaliſierten Güter, die noch nicht aufgeteilt ſind. Als 
Pachtſchilling ſind 20 bis 25 Prozent der Ernte geplant. 
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Nach Ablauf der Konzeſſion ſollen die Güter in Staats⸗ 
wirtſchaft übergehen. Beſonders ausſichtsreich erſcheint die 
von ukrainiſcher Seite vorgeſehene Form der gemiſchten 
Wirtſchaft, bei der die Einlage von ſeiten des fremden 
Kapitals in Form von Maſchinen und landwirtſchaftlichen 
Geräten erfolgen würde, während die ufrainijhe 
Regierung das flüſſige Betriebskapital beiſteuert. 

Unter Umſtänden ergibt ſich hier eine geeignete Zu⸗ 
ſammenarbeit zwiſchen ehemaligen deutſchen Domänen⸗ 
pächtern und Fabriken landwirtſchaftlicher Maſchinen. Der 
Bedarf an landwirtſchaftlichen Maſchinen iſt, nebenbei be⸗ 
merkt, außerordentlich groß, da einmal ſehr viel durch 
Krieg und Revolution zerſtört iſt und zum andern eine 
intenſive landwirtſchaftliche Schulung der Bauern, ins⸗ 
beſondere in Winterkurſen, auf die Verwendung von 
Maſchinen hinarbeitet. Dieſe Maſchinen kamen vor dem 
Krieg ſo gut wie ausſchließlich aus Amerika. Der 
deutſchen Induſtrie bietet ſich heute die Gelegenheit, die 
Amerikaner von ihrem frühern Abſatzgebiet gänzlich zu 
verdrängen. 

Während das oben Geſagte bis zu einem gewiſſen 
Grad Zukunftsmuſik iſt, hat der Ukrainer andrerſeits 
eine ganze Reihe Ausfuhrartikel verfügbar. Die Ukraine 
iſt Produzent zahlreicher viehwirtſchaftlicher Rohprodukte, 
die Deutſchland benötigt. 

In erſter Linie handelt es ſich um Häute, Felle, 
Därme und Schweinsborſten. Dieſe Produkte liegen 
teilweiſe bereits in Lagern, zum großen Teil aber 
noch verſtreut bei den Bauern. Es wäre Sache einer 
gemiſchten deutſch⸗ukrainiſchen Geſellſchaft, die großen 
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Vorräte zu ſammeln und zu exportieren. Die Bezahlung 
könnte in Form von deutſchen Maſchinen, Werkzeugen, 
Textilwaren, Medikamenten erfolgen, an denen teilweiſe 
ein großer Mangel iſt und für die groteske Preiſe be⸗ 
zahlt werden. Auch hier iſt daran gedacht, durch eine 
beſondere Geſellſchaft Warenlager über das ganze Land 
zu verteilen. 


10. Unter ukrainiſchen Bauern. 


Ljubotin. 
er Regen hatte endlich aufgehört, und zwei Tage 
Sonne trockneten die Wege ſo weit, daß wir 

fahren konnten. Die Stadt rutſchte den Hügel hinunter, 
den das Auto hinaufknatterte, die Vorſtadtſtraßen liefen 
in immer dünnere Fäden aus, die ſich ſchließlich ganz 
verloren, und unſer Wagen mahlte den Sand der 
Landſtraße. 

Ukrainiſche Steppe iſt nicht anders als ruſſiſche oder 
polniſche, aber der Zuſtand der Felder und Dörfer über⸗ 
raſcht, ſo gut gehalten, ja gepflegt ſind ſie. Die Häuſer 
ſind tadellos weiß gekalkt, Türen und Fenſter hübſch 
geſtrichen. Auf der ganzen Fahrt ſehe ich nicht eine zer⸗ 
brochene Scheibe. Die Felder deckt der grüne Teppich der 
Winterſaat, und rings um die Häuſer ſind ſaubere, peinlich 
ordentliche Gemüſebeete angelegt. 

Der ukrainiſche Bauer ſtand wirtſchaftlich von jeher 
auf einer weſentlich höheren Stufe als der ruſſiſche. Es 
gab Großbauern unter ihnen, die kleine, oder nach deut⸗ 
ſchen Begriffen vielmehr bereits recht große, Güter be⸗ 
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faBen von 20, 50, 100 und mehr Desjatinen Land. 
Allen dieſen kam nicht wie in Nord⸗ und Mittelrußland 
die bolſchewiſtiſche Revolution als die große Befreierin, 
ſie mußten vielmehr einen Teil ihres Landes hergeben. 

Ganz allgemein ſuchte man Bauernwirtſchaften von 
2½ bis 12 Desjatinen Durchſchnittsgröße herzuſtellen. 
Allein die Landaufteilung iſt noch keineswegs überall 
durchgeführt. Einmal hat man jenen Bauern, deren Wirt⸗ 
ſchaft in beſonders gutem Stande war, auch weſentlich 
größere Flächen gelaſſen oder in der letzten Zeit zurück⸗ 
gegeben, und dann gibt es noch eine ganze Menge Bauern, 
die nicht einmal die unterſte Norm von 2% Desjatinen 
ihr eigen nennen. Ich treffe auf meiner Fahrt ver⸗ 
ſchiedene Bauern, die nur über dreiviertel Desjatinen 
verfügen und die auf dieſer kleinen Fläche ſchlecht und 
recht mit einem Pferd und einer Kuh wirtſchaften. 

Im übrigen hat die Hungerkataſtrophe alle Agrar⸗ 
probleme und Theorien über den Haufen geworfen, und 
man kann ſagen, heute kann jeder in der Ukraine ſo viel 
Land bekommen, als er erfolgreich zu bewirtſchaften ver⸗ 
ſpricht. Hinter der brennenden Notwendigkeit, die Pro⸗ 
duktion überhaupt wieder zu heben, tritt die Art und 
Weiſe der Wirtſchaft ganz zurück. 

So ſehr auch in der Landwirtſchaft die kommuniſtiſche 
Wirtſchaftsform rückwärts revidiert iſt, darf man allerdings 
doch nicht vergeſſen, daß es auch unter dem gegenwärtigen 
Regime der „neuen ökonomiſchen Politik“ Privatbeſitz 
an Grund und Boden nicht gibt. Der geſamte Grund 
und Boden gehört nach wie vor dem Staat. Auch den 
Bauern iſt ihr Land nur pachtweiſe überlaſſen. Nach der 
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ganzen Art und Weiſe der Bauern hat man den Ein⸗ 
druck, daß ſie ſich unbedingt als Herren und Beſitzer 
auf ihren Höfen fühlen. Von den Sowjetbehörden wird 
ja auch die ganze Frage des Grundbeſitzes der Bauern 
mit äußerſter Vorſicht behandelt. Die ſtärkſte Stütze des 
bolſchewiſtiſchen Regimes liegt heute auf dem Lande. Der 
ruſſiſche Bauer hat die Erfahrung gemacht, daß die 
Agrarprogramme der Sozialrevolutionäre und Menſche⸗ 
wiki auf dem Papier blieben, daß die Weißen, unter 
welchen Namen ſie auch immer auftreten mochten, als 
erſtes darangingen, den alten Großgrundbeſitz wieder⸗ 
herzuſtellen; die Bolſchewiki aber gaben ihnen das Land 
und ließen ſie bis heute in deſſen Beſitz. Mit dem 
bolſchewiſtiſchen Regiment verteidigen ſie ihren Grund 
und Boden. 
« * 


Die erſte Station machen wir in Kuriaſch. Hier war 
früher ein berühmtes Kloſter. Rings um die Kirche 
herum ſtehen große Unterkunftshäuſer für die Wallfahrer. 
Jetzt ſind darin teilweiſe Kinder aus den Hungergebieten 
untergebracht, für die im Kloſterhof Ringelſpiel und 
Schaukel aufgeſtellt wurden, zum andern liegt eine Train⸗ 
abteilung der Roten Armee darin. Vor dem Eingang 
zur Kirche ſtehen einige Dutzend Trainwagen, mit preubi- 
ſcher Exaktheit in einer geraden Linie ausgerichtet. 

Nur ein paar Mönche ſind zurückgeblieben, grollend 
über den Wandel der Zeiten, denn in den letzten Wochen 
hat man ihnen auch noch die Kloſterſchätze abgenommen, 
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für deren Erlös Brot für die Hungernden gekauft 
werden ſoll. 

Ich möchte die Popen inmitten ihres ſo veränderten 
Kloſters photographieren, und der Führer der Train⸗ 
abteilung verhandelt darüber mit ihnen. Der Rote Offizier 
iſt ein Balte aus Riga, hochelegant in ſeinen roten 
Breeches und knapper brauner Jacke. Wie mit andern 
Dingen in Rußland hat ſich ja auch mit der Roten 
Armee ein erheblicher Wandel vollzogen. Man trifft 
noch jene abgeriſſenen Geſtalten unter den Rotarmiſten. 
Die Eliteregimenter aber unterſcheiden ſich weder in 
Haltung noch in Uniformierung und Ausrüſtung von 
einer europäiſchen Armee. 

Endlich kommen die Popen. Sie haben ſich erſt fein 
gemacht. Übrigens lohnte es nicht des Wartens. Dieſe 
Mönche ſind viel unintelligenter und ſtumpfer als die 
Bauern ihres Bezirkes. 

Es iſt Sonntag, und längs der Dorfſtraßen, die ſich 
kilometerlang ausdehnen, ſitzen die Mädchen vor den 
Zäunen, in ihren farbigen Tüchern einer Reihe bunter 
Vögel gleichend. In einem Dorfe wird zum Klang einer 
Ziehharmonika getanzt. Wie ich die Szene kinemato⸗ 
graphiſch aufnehmen will, gibt es ein ſich zierendes 
Stocken, bis eine Bäuerin auf mein Drängen hin mit 
Stampfen und Drehen wieder einen ukrainiſchen National⸗ 
tanz anhebt. 

Nach dem Tanz führt ſie uns in ihr Haus. Nach 
unſern Begriffen iſt es eigentlich nur eine Hütte, aus 
Zimmer und Vorraum beſtehend. Ein Viertel des 
Zimmers füllt der ungeheuere Ofen aus, in den der 
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Herd hineingebaut iſt und deſſen gemauerte Bänke als 
Betten dienen. Originell iſt der „Sommerherd“, wenn 
der Ofen nicht geheizt wird. Dann dient zum Kochen 
eine Art Retorte, aus Lehm geformt, die an den Ofen 
geſetzt iſt. Sie iſt gerade groß genug, einen Topf zu 
erwärmen. 

Dem Ofen ſchräg gegenüber befindet ſich eine „Altar⸗ 
ecke“. Hier hängen die Wände von oben bis unten voll 
Heiligenbilder. Das übrige Zimmer iſt mit wunderhübſch 
geſtickten Leinentüchern ausgeſchmückt. Trotzdem es nur 
das Haus eines ganz armen Bauern iſt, iſt alles von 
einer überraſchenden Sauberkeit. 

In Ljubotin, wo wir am Abend eintreffen, kommen 
wir gerade zu einer Sitzung des Dorfſowjets zurecht. 
Der ganze Platz vor dem Gemeindehaus iſt von Bauern 
angefüllt. Mein Begleiter benützt die Gelegenheit zu 
einer Rede, in der er auch mich als Gaſt aus Deutſchland 
vorgeſtellt, der gekommen ſei, um ſich ein objektives Bild 
von der Lage in der Ukraine zu machen. 

Wie die Bauern hören, daß ich aus Deutſchland 
komme, werde ich mit Fragen beſtürmt. Ich ſoll ſagen, 
wie es in Deutſchland ausſieht, was das Pfund Brot 
dort koſtet; wie man in Deutſchland über Rußland denkt, 
ob es Rußland helfen wird, was es nach Rußland 
exportieren will. „Werden die Deutſchen mit Maſchinen 
kommen oder mit Maſchinengewehren?“ ruft einer da⸗ 
zwiſchen. — Unausrottbar lebt ja in manchen Köpfen 
hier die Vorſtellung — teils als Hoffnung, teils als 
Furcht —, daß eines Tages deutſche Truppen wieder die 
Ukraine beſetzen werden. 
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Im Handumdrehen entſpinnt fid eine lebhafte poli- 
tiſche Unterhaltung über die Parteien in Deutſchland, 
über Genua, über den Vertrag zwiſchen Deutſchland und 
Rußland, über die Haltung der Entente. Ich muſtere die 
Geſichter um mich und vergleiche ſie in Gedanken mit 
denen, die ich von früher kenne. Hier haben acht Jahre 
Krieg und Revolution ihre Wirkung getan. Der ruſſiſche 
Bauer iſt ein anderer. Er iſt heute ein politiſcher Faktor, 
mit dem jede wie immer geartete Regierung wird rechnen 
müſſen. 


11. Die apokalyptiſchen Reiter. 


Roftow am Don. 


uropa ſchläft. Über die ruſſiſche Steppe jagen die 
Egeln Reiter, und Europa ſieht nicht auf. 
Europa iſt müde. Es hat den einen, den auf dem 
roten Pferd, lange genug innerhalb ſeiner eigenen Gren⸗ 
zen geſehen. Es iſt ſo geſättigt mit eigenen Schrecken, 
daß es ſtumpf geworden iſt gegen fremde. 

In manchen unſerer Städte ſtehen auf den Märkten 
die Peſtſäulen. In Chroniken lieſt man von dem Schrecken 
der Hungerjahre. Heißt es nicht in alten Gebeten: „Be⸗ 
hüte uns Gott vor Hunger, Dürre und Peſtilenz“? Wir 
ſehen, leſen und ſprechen das, ohne uns etwas dabei zu 
denken. Für uns iſt das „Mittelalter“, und wir machen 
uns nicht klar, daß es heute wieder Wirklichkeit geworden, 
unmittelbar vor unſern Toren. In Rußland und der 
Ukraine ſind die Reiter auf dem fahlen und auf dem 
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ſchwarzen Pferd dem auf dem roten gefolgt. Hunger und 
Seuche ziehen über das Land. 

„Sie fahren nach dem Süden?“ fragte mich der 
lange, blonde Norweger, der Leiter der Nanſenſchen 
Hungerhilfe für die Ukraine. „Sehen Sie ſich vor. Die 
Züge ſind die ſchlimmſten Anſteckungsherde.“ 

Ich weiß es. Aber was ſoll ich machen? Ich habe 
leine Zeit zu warten, bis der desinfizierte Sonderwagen 
irgendeiner hohen Kommiſſion oder eines Volkskommiſſars 
kommt und mich mitnimmt. So muß ich ſchon auf mein 
gutes Glück vertrauen, das mich auch während der Cholera⸗ 
epidemie auf dem Balkan und inmitten flecktyphuskranker 
bolivianiſcher Indianer bewahrte. Und dann, wo gibt es 
wirklichen Schutz? Als ich in Kijew mit dem Kurier 
auf die polniſche Geſandtſchaft kam, gab es ernſte Ge- 
ſichter: zwei neue Flecktyphusfälle. In Charkow lag der 
älteſte Mitarbeiter des Leiters der deutſchen Gefangenen⸗ 
fürſorge an der gleichen Krankheit darnieder. Ehe ich 
noch abreiſte, war er daran geſtorben. 

Zu Typhus und Fleckfieber iſt in den letzten Wochen 
die Cholera getreten. In Charkow nannte man mir nach 
meiner Ankunft die Zahl der Fälle: im Februar 100, 
im März 300 und in den erſten zehn Tagen des April 
500. Die Seuche ſteht erſt in ihren Anfängen; breitet ſie 
ſich aus, ſo wird ſie unter den durch den Hunger Ge⸗ 
ſchwächten fürchterlich aufräumen. 

Hunger! Wir fahren, und der Hunger kommt uns 
entgegen. In Deutſchland glauben wir während der 
letzten Kriegsjahre den Hunger kennengelernt zu haben, 
aber nach hieſigen Begriffen war es noch immer Wohl⸗ 
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leben. Hier ſpricht man vom Sunger erſt dort, wo 
effektiv kein Brot mehr vorhanden iſt, nicht einmal das 
halbe Pfund Brot, das als Exiſtenzminimum gilt. Ein 
halbes ruſſiſches Pfund, das ſind 200 Gramm. 

Man mag noch ſo viel von dem Hungerſchrecken ge— 
leſen haben, klar macht man ſich die Kataſtrophe in ihrer 
ganzen Furchtbarkeit doch erſt, wenn man die erſten 
„Hungernden“ geſehen hat, dieſe jämmerlichen Skelette in 
ſchmutzſtarrenden Lumpen. Da, ein Junge; er hatte nichts 
weiter an als einen alten zerriſſenen Pelz, der ihm nach⸗ 
ſchleppte; ſeine Augen verſchlangen das Brot, das er 
in den Händen der Satten ſah. Aus dem Schmutz ſuchte 
er jede einzelne Krume. 

Das Brot, das in den Hungergebieten gebacken wird, 
beſteht ja ſelbſt zum größten Teil aus Schmutz. Kar⸗ 
toffelſchalen und Sonnenblumenkerne ſind noch ſeine beſten 
Beſtandteile. Man ſchaudert, wenn man es ſieht, und 
man kann ſich nicht entſchließen, es auch nur zu koſten. Und 
doch iſt glücklich, wer auch nur ſolches Brot hat. Es 
erſchüttert, wenn man ſieht, wie zur Mittagsmahlzeit der 
Vater oder die Mutter das Brot unter die zahlreichen 
Kinder verteilt, in herzlich kleinen Portionen. Und die 
Kinder machen ſich über die ſchmutzig⸗grauen Brocken 
her, die ausſehen wie aus Sand und Steinen zuſammen⸗ 
gebacken. Und iſt das letzte Stückchen verzehrt, ſo wird 
ſorgſam jede Krume zuſammengekehrt und in den Mund 
geſteckt. 

Der Hunger iſt über das Land gegangen wie ein 
gefräßiges Tier; er hat es leer und kahl gefreſſen, als 
ſeien ungeheuere Heuſchreckenſchwärme eingefallen. Die 
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Felder ſind ohne Halm, die Bäume ohne Rinde, die 
Häuſer ohne Dächer; längſt wurde das letzte Strohdach 
an das Vieh verfüttert oder in das Brot verbacken. 

Und wenn die letzten Surrogate verzehrt ſind, wenn 
Hunde, Katzen, Ratten und Mäuſe lange nicht mehr 
genoſſene Leckerbiſſen geworden ſind, dann beginnt jener 
Zuſtand, in dem Menſchen ſinnlos ſchreiend hin⸗ und 
herlaufen wie jenes Mädchen, das, ein halbnacktes, ſchmutz⸗ 
ſtarrendes Lumpenbündel, unſern Zug entlang ſchlich, nur 
noch ein einziges grauenhaftes Wimmern und kaum 
mehr fähig, die Brotreſte anzunehmen, die man ihm 
reichte. 

Dann fängt das zweite Stadium des Hungers an, da 
die dürren Leiber plötzlich aufzuſchwellen beginnen, zuerſt 
die Füße und Beine und dann der ganze Körper, bis 
ſchließlich das dritte Stadium einſetzt, in dem der Leib 
hart wie Leder wird und das mit dem Tode endigt. 

Die Fälle von Kannibalismus und Leichenfreſſerei 
hat man in Europa als etwas Ungeheuerliches empfunden. 
Das Ungeheuerliche iſt hier, daß in den ſchlimmſten 
Hungergebieten derartige Fälle bereits das Alltägliche 
ſind. 

Eltern ſchlachten ihre Kinder, Kinder freſſen ihre 
Eltern, der Bruder die Schweſter. Ein häufig vor⸗ 
kommender Fall iſt, daß ſich der Vater auf die Reiſe 
nach dem Norden begibt, um Brot herbeizuſchaffen. 
Irgendwo am Wegrand verendet er. Inzwiſchen ſtirbt 
zu Hauſe die Mutter, und die Kinder machen ſich über die 
Leiche her. In einem Dorfe fand man einen Jungen 
tot vor der Leiche ſeines geſchlachteten Bruders, das 
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Baſarſtraße in Reſcht. 


Kanonenplatz in Teheran. 


Meſſer in der Hand, Reſte der ſchauerlichen Mahlzeit 
noch auf den Lippen. All das wird feſtgeſtellt, proto⸗ 
kolliert, photographiert, mit einer grauenerregenden 
Häufigkeit. 

In manchen Gegenden, ſo in den griechiſchen Kolonien 
am Schwarzen Meer, haben ſich richtige Menſchenfreſſer⸗ 
banden gebildet, die auf das koſtbare Menſchenwild Jagd 
machen, um es zu ſchlachten und zu freſſen, während ſich 
andernorts die Hungernden mit den verwilderten Hunden 
in die Leichen teilen. 

Im allgemeinen aber ſtirbt das ruſſiſche Volk mit 
einem für einen Europäer unbegreiflichen Stoizismus. 
Hier am Aſowſchen und Schwarzen Meer ſind die 
ſchlimmſten Hungergebiete. Schon ſind ganze Gemeinden 
ausgeſtorben. In den Städten aber kann man für Geld 
noch alles haben, und vor den reichbeſetzten Läden 
ſchleichen und liegen die Verhungernden, ohne an Aufſtand 
und Revolte gegen die Satten zu denken. 

In manchen Leichenhallen hat man noch Lebende 
zwiſchen den Toten gefunden. Sie hatten ſich ein⸗ 
geſchlichen und neben die Leichen gelegt, um in Ruhe 
zu ſterben und wenigſtens Anſpruch auf ein ordentliches 
Grab zu haben. 

Jedes andere Volk würde ſich erheben, um ſich mit 
Gewalt aus den Ländern der Satten Nahrung zu holen. 
In Rußland aber ſterben apathiſch Millionen — in der 
Ukraine allein ſchätzt man heute bereits die Zahl der 
Hungernden auf 5 Millionen. 

Europa braucht alſo nicht zu fürchten, daß die 
Hungernden raubend in ſeine Grenzen einfallen. Aber 
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eine andere Gefahr droht: die der Seuchen. Kommt nicht 
raſche und ausreichende Hilfe, ſo müſſen Typhus und 
Cholera in grauenhafter Weiſe um ſich greifen, zumal es 
an Medikamenten ſo gut wie völlig fehlt. Man mag auch 
noch ſo ſorgſam die Grenzen ſchützen, ſie ſind viel zu 
lang, um wirklich reſtlos geſperrt werden zu können. Und 
vielleicht läßt der Gedanke an das, was dann droht, auch 
harte Herzen die Hand öffnen. 
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12. Aus der Ukraine in den Kaukaſus. 
Baku. 

urch die hohen gotiſchen Fenſter fällt helles Gonnen- 

licht. Die Fenſter find oben blau und gelb ver- 
glaſt, und das farbige Glas gibt einen traumhaft 
magiſchen Schimmer, der mir meine Situation noch un⸗ 
wirklicher erſcheinen läßt. Ich liege in der Sakriſtei der 
armeniſch-lutheriſchen Kirche in Baku. Mir zur Linken 
hängt Martin Luther, zur Rechten führt eine ſteile Treppe 
zur Kanzel. Der drei Meter lange Sakriſteitiſch iſt mein 
Lager. Es iſt hart, denn ich liege nur in meine Decke ge- 
wickelt auf dem blanken Holz. Aber ſchließlich bin ich all 
die letzten Tage auf den Bänken der dritten Klaſſe nicht 
weicher gelegen. Einen Vorteil hat mein Lager wenig⸗ 
ſtens: es iſt abſolut ungezieferfrei, das will heute in 
Rußland viel bedeuten. Das heißt, auch im Zuge hatte ich 
Glück. Oder verdankte ich mein Verſchontbleiben von 
Läuſen den großen Mengen Jodoform, mit denen ich 
mich eingepudert hatte, jo daß ich wie ein ganzes Feld⸗ 
lazarett roch? Es iſt ja heute im Oſten eine dumme 
Sache mit dem Ungeziefer: der Biß einer einzigen Laus 
kann den Flecktyphus bringen. 

„Haben Sie denn wenigſtens bereits einmal Fleck⸗ 
fieber gehabt?“ meinte der Herr, der mich an die Bahn 
begleitete, als wir am Schalter hörten, alle Schlafwagen 
ſeien beſetzt und ich müßte dritter Klaſſe fahren, falls 
ich mitwollte. Ich mußte verneinen; ſchon rollte auch der 
Zug heran, und ich hatte alle Not, daß ich noch hineinkam. 
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Der Anfang war recht vielverſprechend. Man konnte ſich 
kaum durch den überfüllten Wagen zwängen, aber mein 
europäiſches Ausſehen“ und Auftreten, das im ganzen 
Oſten wirkt, verſchaffte mir doch noch einen recht ordent⸗ 
lichen Platz. 

Schließlich war ich froh, daß ich überhaupt fahren 
konnte, und dann handelt es ſich ja auch nur um eine 
kurze Reiſe von ein paar Tagen. Das iſt in Rußland 
gar nichts. Mein Gegenüber, ein junges Ehepaar aus 
Kraſnojarſk, fist bereits ſeit drei Wochen auf der Bahn. 
Nach ihren Berichten iſt es in Sibirien recht ſchlecht, 
und ſie wollen in Georgien verſuchen, ſich eine neue 
Exiſtenz zu gründen. 

In der zweiten Etage — in Rußland gibt es in allen 
Wagenklaſſen aufklappbare Lager wie in unſern Schlaf⸗ 
wagen — wohnt eine Jüdin aus Baku mit ihrer ſiebzehn⸗ 
oder achtzehnjährigen Tochter. Das Mädel iſt ein wenig 
mollig, aber ſonſt bildhübſch; nur iſt ſie ſo ſchmutzig, 
daß man ſie erſt mit dem Schrubber bearbeiten möchte. 
Jeden Morgen baumelt ſie mir erſt eine Weile vom 
obern Lager herunter mit ihren Beinen vor der Naſe 
und jeden Abend ſingt ſie mir ihr ganzes Repertoire vor, 
wobei ich feſtſtelle, daß der „Walzertraum“ und die 
„Dollarprinzeſſin“ heute in Rußland augenſcheinlich 
populär ſind. Im dritten Stockwerk, das iſt auf den 
Gepäckbrettern, wohnen ein Türke und ein Tatare, die 
weiter nicht viel in Erſcheinung treten, da ſie meiſt oben 
liegen und ſchlafen. 

Mit der Zeit freunden wir uns an und bilden dann 
für die weitere Reiſe einen eigenen kleinen Staat im 
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Wagen. Auf den größern Stationen geht immer einer 
hinaus, um heißes Waſſer für den Tee zu beſorgen, und 
dann werden die Mahlzeiten gemeinſam angerichtet und 
eingenommen. Meiſt gibt es gebratenen Fiſch, der von 
Roſtow bis Baku auf allen Stationen angeboten wird, 
außerdem Eier, Milch und an den erſten kaukaſiſchen 
Stationen auch junge Zwiebeln, die mitſamt den grünen 
Stielen gegeſſen werden und, nebenbei geſagt, aus⸗ 
gezeichnet ſchmecken. 

Während in der Ukraine der Frühling noch gar nicht 
recht kommen wollte, iſt hier ſchon alles in voller Blüte, 
und jede Station und jedes Streckenwärterhäuschen iſt 
mit weiß und roſa ſchimmernden Bäumen eingefaßt. Das 
Land iſt einſam. Man ſieht keine Dörfer, nur inmitten 
der Felder einzelnſtehende Häuſer. Je weiter es nach 
Süden geht, deſto ſatter und ſommerlicher wird das Grün, 
deſto mehr tritt Wald an Stelle der Felder. Leider iſt 
regneriſches Wetter, ſo daß die Eis- und Felskette der 
Berge des Kaukaſus völlig hinter den Wolken ver- 
ſchwindet. 

In eintöniger Regelmäßigkeit verläuft unſer Leben 
im Zuge; fie wird nur unterbrochen durch die Fahr— 
karten⸗ und Paßkontrollen, die meiſt irgendwelche Zwiſchen⸗ 
ſpiele bringen. Schon in Südamerika werden die Fahr⸗ 
karten während der Fahrt von zwei Beamten zugleich 
revidiert. Hier in Rußland aber treten die Kontrolleure 
gleich zu dritt und viert auf; außerdem begleitet ſie ein 
Rotarmiſt mit geſchultertem Gewehr. 

So eine Fahrkartenkontrolle iſt, beſonders des Nachts, 
immer eine größere Affäre. Voran geht ein Beamter, 
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der auffordert, die Fahrkarten bereitzuhalten. Dann 
kommt der eigentliche Schaffner. Einer hält ihm das 
Licht, ein andrer ſieht ihm über die Schulter intereſſiert zu. 
Nach einer Weile erfolgt dann unter ähnlichem Aufgebot 
die Paßreviſion. Die Paßbeamten erſcheinen in Leder⸗ 
jacken und mit Revolvern, den Inſignien der politiſchen 
Macht in Rußland. Meiſt gibt es irgendwelche Bean⸗ 
ſtandungen, Proteſte und Verhandlungen, die nach Ab⸗ 
zug der Beamten von wenig ſchmeichelhaften Bemerkun⸗ 
gen über die Sowjetregierung begleitet zu ſein pflegen. 

Die häufigen Kontrollen ſcheinen ſich insbeſondere 
gegen die blinden Paſſagiere zu richten. Im Gegenſatz 
zu der Ukraine geht man hier ſehr ſtreng gegen ſie vor. 
Auf jeder Station wird ein Schub hinausexpediert. Trotz⸗ 
dem ſind immer wieder neue im Zug, denn nach jeder 
Station ſpringen welche auf den fahrenden Zug. 

Von Roſtow bis nach Baku fahren wir durch eine 
ganze Anzahl verſchiedener Republiken der R. S. F. S. R., 
der Ruſſiſchen Sozialiſtiſchen Föderativen Sowjet⸗Republik. 
Ab und zu iſt Zollkontrolle. Die Beamten ſuchen ſich dann 
irgendwelche ihnen verdächtig ſcheinende Reiſende aus. 
So greifen ſie bei uns den Türken heraus, der mitſamt 
ſeinem Gepäck unter Bewachung abgeführt wird. Als 
er nach 24 Stunden noch nicht zurück iſt, läßt ſein 
Kamerad, der Tatar, betrübt den Kopf hängen. Aber kurz 
vor Derbent erſcheint der Türke ſamt ſeinen Körben und 
Säcken, vom ganzen Waggon ſtürmiſch begrüßt. Wo er 
die ganze Zeit war, weiß ich nicht. Augenſcheinlich gibt 
es im Zug einen beſondern Wagen für derartige Zwecke: 
Unterſuchungen und Verhaftungen. 
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Derbent iſt bereits aſerbeidſchaniſcher Kaukaſus. Von 
hier ab ſind die Stationsſchilder in ruſſiſchen und arabiſchen 
Schriftzeichen, und die Lebensmittelverkäufer ſind Tataren, 
mit denen man ſich auf ruſſiſch nur ſchwer verſtändigen 
kann. 

Viele dieſer Stationen ſind zerſtört, denn bis hierher 
erſtreckten ſich im Jahre 1918 die Kämpfe zwiſchen den 
Türken, die Baku eingenommen hatten, und den Ruſſen. 
Die Landſchaft iſt öde Steppe. Zur Linken rollt in 
flachen bräunlich-gelben Wellen das Kaſpiſche Meer, zur 
Rechten ſteigt welliges Hügelland an. 

Ab und zu eine Schafherde, ein paar Reiter in hohen 
Mützen und zottigen Fellmänteln oder eine Ramel- 
karawane. Die Tiere ſind mit Leinen aneinandergebunden, 
die durch die Naſenringe gezogen ſind, und gehen in 
ſchwerem, ſchaukelndem Trott, wie Schiffe, die im Sturm⸗ 
wind auf⸗ und abſtampfen. 

Ein Wald von Bohrtürmen kündet Baku an. Bald 
liegt die Stadt ſelbſt da, zwiſchen Bucht und Fels. Mit 
ein paar tatariſchen Trägern ziehe ich los und nehme 
Marſchrichtung auf den gotiſchen Kirchturm, der ſich 
weithin ſichtbar über die flachen Dächer erhebt. 

Der deutſche Pfarrer, den ich aufſuchen will, iſt aller⸗ 
dings tot, aber der armeniſche, der ihn vertritt, will mich 
nicht fortlaſſen. Da ſeine ganze Wohnung aus einem 
Zimmer und einem als Küche dienenden Vorplatz beſteht, 
in dem der Paſtor mit Frau und vier Kindern wohnt, 
werde ich in der Sakriſtei untergebracht. Müde wie ich 
bin, ſchlafe ich bald auf meinem Tiſch unter den Augen 
Martin Luthers ein. 


73 


13. Karl Marx unter dem Halbmond. 
Baku. 
itten auf dem Parapet, dem Hauptplatz von Baku, 
thront auf einem Sockel aus Latten und Gips 
eine mächtige Büſte von Karl Marx. Marx iſt überall 
zu Hauſe, in der ganzen Sowjetföderation; kein bolſche⸗ 
wiſtiſches Amtszimmer, in dem nicht ſein Bild hinge. 
Aber an dieſem Marxdenkmal gehen verſchleierte Moham⸗ 
medanerinnen vorüber; in ſeinem Schatten ſpielen braune 
Tatarenjungen in bunten Kitteln. Über ihm wölbt ſich 
eine Triumphpforte, die ein rieſiger Halbmond ziert. 

Karl Marx unter dem Halbmond iſt ſicher ein eigen⸗ 
artiger Anblick; er ſelbſt hätte ſich zu ſeinen Lebzeiten 
das kaum träumen laſſen. Aber ſo faſtnachtsmäßig das 
Ganze auch ausſieht, es verſinnbildlicht doch ein Problem 
von weltpolitiſcher Bedeutung: die Verbindung von 
Iſlam und Bolſchewismus. 

Es gibt Gegner der Sowjets, die jeden Zuſammen⸗ 
hang der mohammedaniſchen Religion mit bolſchewiſtiſchen 
Ideen als einen Widerſpruch in ſich ſelbſt bezeichnen. 
Ob aber die bolſchewiſtiſche Herrſchaft über moham⸗ 
medaniſche Völker wirklich ſo raſch abbröckeln wird wie 
der Gipsbewurf des Marxbenfmals auf dem Parapet, 
iſt noch ſehr die Frage. 

Ein zutreffendes Urteil über die Dauerhaftigkeit der 
kommuniſtiſch⸗mohammedaniſchen Ehe kann heute auch ein 
genauer Orientkenner wohl noch nicht fällen. Dazu dauert 
das ganze Experiment viel zu kurz; auch aus dem wechſel⸗ 
vollen Schickſal von Aſerbeidſchan laſſen ſich Schlüſſe 
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nicht ziehen. Die mohammedaniſchen Tataren haben fit 
gegen die bolſchewiſtiſche Invaſion viel weniger gewehrt 
als die chriſtlichen Georgier. Andererſeits fanden die 
Bolſchewiki in der internationalen Arbeiterſchaft der Bakuer 
Naphthagruben natürlich eine ſtarke Stütze. 

Baku hat wechſelvolle Schickſale hinter ſich. Das 
bolſchewiſtiſche Regime machte ſich nach der Oktober— 
revolution zunächſt wenig fühlbar, dagegen kam es im 
Herbſt 1918 zu Kämpfen zwiſchen Armeniern und Tataren, 
wobei den letzteren ziemlich übel mitgeſpielt und das 
ſchönſte mohammedaniſche Gebäude, das Iſmailie, nieder⸗ 
gebrannt wurde. 

Kurz darauf rückten die Türken vor die Stadt und 
erſtürmten ſie nach ſchweren Kämpfen am 15. September. 
Sie nahmen blutige Rache an den Armeniern, konnten 
ſich aber trotz der Unterſtützung durch die Tataren nur 
bis Ende Oktober halten. An ihre Stelle traten Eng⸗ 
länder, die von Nordperſien aus Aſerbeidſchan beſetzten. 
Die engliſche Herrſchaft dauerte bis zum März 1919. 
Bei ihrem Abzug legten die Engländer die politifhe 
Gewalt in die Hände des Muſawat, einer nationaliſtiſchen 
Tatarenregierung menſchewiſtiſcher Tendenz. 

Der Muſawat regierte etwas über ein Jahr. Er 
räumte mit allem Ruſſiſchen auf und brachte das tatariſche 
Element überall an die Spitze. Am 28. April 1920 
kapitulierte er jedoch vor zwei bolſchewiſtiſchen Panzer⸗ 
zügen, die unerwartet in die Stadt einfuhren. 

Seitdem hält die bolſchewiſtiſche Herrſchaft an, ohne 
daß ſich Widerſtand von ſeiten der Bevölkerung dagegen 
geltend gemacht hätte. Allerdings haben die Bolſchewiki 
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von Anfang an eine ſehr kluge Politik befolgt: fie haben 
überall das eingeborene tatariſche Element in den Vorder⸗ 
grund geſtellt. Herr Kaderli, das ſtellvertretende Re⸗ 
gierungsoberhaupt, der mich in einem ehemaligen Mädchen⸗ 
gymnaſium empfängt, dem jetzigen Sitz der Sowjets, iſt 
ebenſo Tatare wie der zur Zeit meines Beſuchs in Genua 
weilende aſerbeidſchaniſche Präſident und alle andern hohen 
Beamten. Staatsſprache iſt in erſter Linie die turko⸗ 
tatariſche. Aſerbeidſchan macht ganz den Eindruck eines 
autonomen Staates. Es hat ſein eigenes Heer, ſein 
eigenes Geld, ſeinen eigenen Vertreter im Ausland. 

Für den Außenſtehenden iſt es jedoch ſehr ſchwierig 
zu beurteilen, ob es ſich dabei um nationaliſtiſche Be⸗ 
ſtrebungen handelt, die auf eine Lockerung des Verhält⸗ 
niſſes zu Rußland abzielen, oder ob im Gegenteil dieſe 
ganze Autonomie von Moskau gefördert wird. Von hier 
lebenden Ausländern wird die ungeklärte ſtaatsrechtliche 
Stellung Aſerbeidſchans ſehr unbequem empfunden. Klagen 
über irgendwelche Regierungsmaßnahmen werden unter Hin⸗ 
weis auf das allein maßgebende Moskau abgewieſen; be⸗ 
ruft man ſich aber auf Moskau, ſo wird mitunter erklärt, 
Moskauer Dekrete hätten in Aſerbeidſchan keine Gültigkeit. 

Die Sowjets hatten Aſerbeidſchan beſetzen müſſen, 
da ſie die Naphthagruben von Baku nicht entbehren 
können. Urſprünglich ging auch die geſamte Ausbeute 
nach Rußland. Heute wird die Produktion zwiſchen der 
N. S. F. S. R. und Aſerbeidſchan geteilt. 

Von der ökonomiſchen Seite ganz abgeſehen iſt Aſer⸗ 
beidſchan für Moskau wichtig als Brücke nach Perſien 
und Vorderaſien. Da es ſich nur um einen kleinen Staat 
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von 2% Millionen Einwohnern handelt, kann Moskau 
ihm äußerlich gern alle Freiheiten laſſen, denn nötigen⸗ 
falls genügt ſchon ein leichter wirtſchaftlicher Druck, um 
ſeine Politik auf die Intereſſen der Zentrale einzuſtellen. 

Andererſeits bietet dieſe Autonomie Moskau manche 
Vorteile. In Perſien insbeſondere ſcheint man gegen 
bolſchewiſtiſche Strömungen ſehr empfindlich zu ſein. 
Beiſpielsweiſe muß wegen jeder einzelnen Einreiſebewilli⸗ 
gung nach Perſien vom perſiſchen Konſulat vorher in 
Teheran angefragt werden. Unter dieſen Umſtänden 
würde ein einheitliches bolſchewiſtiſches Rußland als un⸗ 
mittelbarer Nachbar wahrſcheinlich als ſehr unangenehm 
empfunden werden und zur ſtrengſten Abſperrung führen. 
Ein mohammedaniſches Aſerbeidſchan, in dem der Rommu- 
nismus nicht ſo ſtark in Erſcheinung tritt, gilt dagegen 
nicht als in gleichem Maße gefährlich. Auf dieſe Weiſe 
kommen die kommerziellen und politiſchen Beziehungen 
zwiſchen Sowjetrußland und dem nichtbolſchewiſtiſchen 
Orient raſcher und ungeſtörter wieder in Fluß. 

Das Denkmal Karl Marx' auf dem Parapet von 
Baku blickt über das Kaſpiſche Meer nach den heiligen 
Stätten des Iſlam, und es beſteht wohl immer noch 
unverändert der Plan, das rote Banner dorthin zu tragen. 


14. Erlebniſſe in Baku. 


Baku. 


n muß wohl die ruſſiſche Revolution in ihren ent⸗ 
ſcheidenden Phaſen miterlebt und miterlitten haben, 
um die heutige Lage des Landes und vor allem die 
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Pince ſeiner Bewohner richtig zu verſtehen. Die Situation 
hat ſich ja ſeit einem Jahr gründlich geändert, ſo daß man 
zu völlig falſchen Urteilen kommt, wenn man ſich das Vor⸗ 
gefallene nicht immer wieder ins Gedächtnis zurückruft. 

Das Erſtaunlichſte an dieſer Revolution iſt eigentlich 
der tief eingewurzelte Konſervatismus aller menſchlichen 
Geſtaltung. Man begreift, daß die Natur ſo ungeheuer 
weit über das Ziel hinausſchießender Eruptionen bedarf, 
um die Entwicklung der Menſchheit auch nur ein kleines 
Stück voranzutreiben. 

Nach den Berichten, die ins Ausland kamen, mußte 
man annehmen, die ruſſiſche Bourgeoiſie und Intelligenz 
ſei ausgerottet oder vertrieben. Hier aber ſtößt man 
allerorten auf ſie, natürlich in andern Lebensverhält⸗ 
niſſen, aber ſie hat ſich doch behauptet und iſt drauf und 
dran, eine der verlorenen Poſitionen nach der andern 
zurückzuerobern. Sie iſt auch in allen Sowjetbehörden 
vertreten, und ſo mancher ſcheinbar ganz waſchechte 
kommuniſtiſche Sowjetbeamte entpuppte ſich mir bei 
näherer Bekanntſchaft als alter „Burſchuis“. 

Ich bin in einer deutſchruſſiſchen Familie in Baku zu 
Gaſt. Die Wohnung iſt natürlich wie überall. Das 
große Zimmer, in dem wir ſitzen, iſt durch Schränke, 
Kommoden und Vorhänge in mehrere Räume geteilt: 
Salon, Schlafzimmer und Eßzimmer. Aber man ſieht 
doch wieder Gäſte bei ſich; es ſind ſogar ziemlich viel 
Gäſte eingeladen. Es gibt Sakuſka, die ruſſiſche Vor⸗ 
ſpeiſe, mit Lachs und Schnaps, dann einen warmen Gang, 
Kuchen und Wein. Gemeſſen an den Vorkriegsverhält⸗ 
niſſen — der Hausherr war Großgrundbeſitzer —, iſt das 
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natürlich ärmlich, aber auch in den Privathaushaltungen 
befindet man ſich bereits in der aufſteigenden Linie; man 
operiert ſchon wieder mit großen Zahlen, wobei die 
Hoffnung auf die Rückgabe des Grundbeſitzes natürlich 
eine große Rolle ſpielt. 

Aber an Kleinigkeiten merkt man ganz plötzlich wieder, 
wie unſicher ſich doch noch alle dieſe wieder zu Geld und 
Stellung gelangten „Bürgerlichen“ fühlen und wie tief 
ihnen der Schrecken des Überſtandenen im Blute ſitzt. 
Schon in Charkow erlebte ich es, daß der dortige deutſche 
Paſtor zu tiefſt erſchrak, als ich ganz harmlos ſagte, ich 
wollte auf unſern gemeinſam verabredeten Marktſpazier⸗ 
gang eine Kamera mitnehmen. Ich ging auch richtig allein, 
und tags darauf fragte mich der Paſtor ganz ängſtlich, 
ob mich denn kein Tſchekiſt habe verhaften wollen. 

Hier in Baku dasſelbe: Als ich das erſtemal mit 
einem Bekannten ausging und meinen photographiſchen 
Apparat zückte, machte er mich ſofort darauf aufmerkſam, 
photographieren ſei verboten. Als ich mich dadurch nicht 
abhalten ließ, ging er ängſtlich auf die andere Seite, um 
nicht in das augenſcheinlich von ihm befürchtete Renkontre 
mit der Polizei verwickelt zu werden. 

Es iſt ja möglich, daß man ſich als Ausländer im 
Innern Rußlands in Unkenntnis der möglichen Gefahren 
etwa wie der „Reiter auf dem Bodenſee“ bewegt. Aber 
ganz abgeſehen davon, daß man im Notfall doch einen 
Rückhalt hat, wirkt beim Einheimiſchen die Erinnerung 
an all das Überſtandene lähmend mit. Jedenfalls ließ 
ich mich nicht abhalten, am erſten ſchönen Tage mit 
meinem Kinoapparate loszuziehen, trotzdem meine Papiere 
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noch nicht in Ordnung waren und ich infolgedeſſen jedes 
Ausweiſes entbehrte. 

Allerdings erwies ſich die Sache nicht ſo einfach, wie 
ich gedacht hatte. Denn kaum hatte ich meinen Apparat 
auf dem Parapet aufgebaut, um Karl Marx unter dem 
Halbmond zu kinematographieren, da umgab mich als⸗ 
bald ein ſolch dichter Schwarm von Neugierigen, daß zu⸗ 
nächſt an irgendeine Aufnahme nicht zu denken war und ich 
erſt langſam mit vielen: „Paschalusta tawarischtschi‘* 
einigermaßen freies Sehfeld bekam. 

Der Parapet erinnert in erſtaunlicher Weiſe an die 
Plazas ſüdamerikaniſcher Städte, wie überhaupt das ganze 
Baku. Als ich an einem brennend heißen Tage ankam, da 
erinnerte alles: die Hitze, der Sand, der viereckige Platz 
vor dem Bahnhof, die niedrigen Häuſer mit den flachen 
Dächern und die Straßen, die ſchnurgerade vom Meer 
nach dem felſigen Berge zu liefen, um unvermittelt in 
Sand und Geröll zu verlaufen, in ſtärkſter Weiſe an 
Antofagaſta, die chileniſche Salpeterſtadt am Stillen Ozean. 

Gleich Antofagaſta iſt Baku eine merkwürdige 
Miſchung von einheimiſchen und fremden Elementen. Ruß⸗ 
land, Orient und Amerika ſind zuſammengekommen, um 
ein Stadtbild von eigenartigem Reiz zu ſchaffen. Das 
läſſige Gehenlaſſen des ruſſiſchen Orients wird wett⸗ 
gemacht durch das europäiſch-amerikaniſche Unternehmer⸗ 
tum, das die Naphthagruben anzogen. 

Dazu kam die Bedeutung Bakus als Stapelplatz und 
Tranſithafen. Wenn auch heute noch der Verkehr er⸗ 
ſchwert und unterbunden iſt, hat doch in dieſer Stadt, 
in der ſich das kommuniſtiſche Regime nie ſo feſtſetzen 
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Flußübergang auf dem Weg nach Mianeh. 


Auf perſiſcher Karawanenſtraße. 


konnte wie in andern ruſſiſchen Städten, orientaliſcher 
Händlergeiſt an allen Straßenecken wieder einniſten lönnen. 
Auch der ausländiſche Import und Export hat in Geſtalt 
eines großen deutſchen Unternehmens feſten Fuß gefaßt. 
Allerdings leidet der Abſatz noch unter der geringen Kauf⸗ 
kraft des ruſſiſchen Geldes und unter der Unſicherheit des 
Transportes nach dem fernen Oſten. Ich habe noch keine 
einwandfreien Zahlen über den jetzigen Stand der Naphtha⸗ 
produktion in Händen, aber, wie es damit auch beſtellt 
ſein mag, die natürliche Lage dieſer Stadt bedingt, daß 
ſie in kurzer Zeit ihre frühere induſtrielle und kommer⸗ 
zielle Bedeutung wieder erringen wird. 

Nun, einſtweilen zerbreche ich mir darüber nicht den 
Kopf und ich ziehe mit meinem Apparat auf der Suche 
nach ein paar hübſchen Motiven weiter. Auf dem Markt 
nehme ich einen Brotladen auf, der mit ſeinen auf einem 
Geſtell ausgeſtellten großen flachen Broten ein originelles 
Bild abgibt. Daraufhin werde ich von allen umliegenden 
Kaufleuten dringend aufgefordert, auch ihre Läden auf⸗ 
zunehmen. Allerdings auf Grund eines Mißverſtändniſſes. 
Man hält mich augenſcheinlich für einen Schnellphoto⸗ 
graphen, und auch der Brotladenbeſitzer kommt mir nach⸗ 
geeilt und bittet mich um das Bild. Die Menge um mich 
wächſt, ich rette mich in die Feſtung. 

Die „Feſtung“ iſt der älteſte Stadtteil Bakus — ich 
weiß nicht, aus welchem Jahrhundert; ſie iſt umgeben von 
einer hohen tatariſchen Mauer mit Zinnen, Pechnaſen 
und runden Türmen. Hier nehme ich einige Tatarinnen 
auf. Ein junger Armenier bietet ſich an, mich zu führen. 


Wir gehen durch Gaſſen, ſo eng, daß die Firſten der 
Colin Roß, Oſten. 6 
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Dächer ſich berühren. In ihnen iſt es dumpf und feucht. 
Immer enger und finſterer werden ſie. Die Fenſter ſind 
vergittert, die Türen offen. Der Armenier dreht ſich um: 
„Eine ſchöne Gaſſe! Die ſollten Sie aufnehmen.“ Sein 
Grinſen iſt ſo ekelhaft wie die Faſſade der Häuſer. 
Endlich iſt die Gaſſe zu Ende. Ein kleiner Platz ſenkt 
ſich. Unten liegt eine Moſchee. Auf ihrem Hof leuchten 
Kacheln in einem wundervollen intenſiven Blau. Zur 
Seite führt ſteil eine Rampe aufwärts. Hier liegt hinter 
ungefüg gehäuften Mauern die alte Burg der Chane. 
Durch Gänge und enge Pforten, über Höfe und ſteile 
Treppen geht es. Endlich ſtehe ich in einem tempel⸗ 
artigen Kiosk inmitten eines viereckigen, von Säulen⸗ 
hallen eingeſchloſſenen Hofes. Hier ſtand der Thron des 
Chans, auf dem er Gericht hielt. Unter dem Kiosk iſt 
ein Gewölbe, in dem die Urteile vollſtreckt wurden; noch 
tiefer liegt ein Gewirr von Kerkern und geheimen Gängen. 
Ich bin froh, wie ich wieder im hellen Tageslicht 
ſtehe. An dem ausſätzigen alten Bettler vorbei ſchreite 
ich auf die freie geländerloſe Terraſſe vor dem Palaſt 
der Chane. Von hier hat man einen herrlichen, freien 
Blick über Hafen, Stadt und Meer, die im Lichte der 
Sonne gleißen. Nur im Norden baut ſich eine ſchwarze 
Wand auf: die Mauer von Rauch und Dunſt der 
Naphthagruben und Petroleumfabriken. Wie ich an mir 
niederſchaue, ſehe ich, daß Hand und Hemd ſchwarz gefleckt 
ſind von dem Ruß, den die „Schwarze Stadt“ im Norden 
Tag für Tag auf die Stadtteile am Meer niederſendet, 
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15. Die ſchwarze Stadt. 


Baku. 


igentlich iſt es nur die Bezeichnung für einen Teil 

der Stadt, in dem ſich nördlich des Hafens die 
Petroleumfabriken aneinanderdrängen. Allein, man 
könnte ſie gleich gut auf das ganze rußige Baku aus- 
dehnen, vor allem aber auf jene merkwürdige Turm⸗ 
ſtadt mehrere Kilometer von Baku, in der die Bohrtürme 
wie Scharen plötzlich erſtarrter Rieſen in endloſen Reihen 
nebeneinander aufmarſchiert ſind. Von welcher Seite man 
ſich auch der Naphthaſtadt nähern mag, ſtets hat man den 
verblüffenden Anblick jenes unheimlichen Waldes von 
Bohrtürmen. So dicht ſtehen ſie, daß dazwiſchen kaum 
Platz zu bleiben ſcheint, den Fuß zu ſetzen. 

Baku iſt ſein Naphtha. Die Naphthainduſtrie iſt 
der Lebensnerv der Stadt, ſie gibt ihr das eigenartige 
Gepräge. Selbſtverſtändlich, daß ich unter dieſen Um⸗ 
ſtänden nach Balachany und Surachany hinauszukommen 
ſuchte, nach dem Naphthadiſtrikt auf der Halbinſel 
Apſcheron, in dem die Bohrtürme am dichteſten ſtehen. 

So ging ich bald nach meiner Ankunft zu Zerebrowslki, 
dem Sowjetbeamten, dem alle Naphthagruben unterſtehen. 
Zerebrowski iſt der Sohn eines Naphthaarbeiters, der in 
den Werken Nobels arbeitete, dem ſeinerzeit die größten 
Naphthawerke gehörten. Nobel ließ den begabten Jungen 
studieren. Zerebrowski wurde Ingenieur auf dem gleichen 
Werk, auf dem ſein Vater am Bohrturm ſtand, und nach 
der Nationaliſierung der Gruben durch die Bolſchewiki 
wurde er Leiter der geſamten Naphthainduſtrie. 

ce 


83 


Zerebrowski war erſt ein wenig zurückhaltend. So⸗ 
bald er jedoch erfuhr, daß ich Deutſcher ſei, war er 
wie umgewandelt; er erklärte, das hätte ich doch gleich 
ſagen ſollen, das ſei ganz etwas anderes, und einem 
Deutſchen würde er gerne alles zeigen. 

Am folgenden Tag holte er mich pünktlich zur feſt⸗ 
geſetzten Stunde ab. In einem prachtvollen neuen Auto 
raſten wir durch die ſchwarze Stadt der Petroleum⸗ 
fabriken; die meiſten von ihnen waren außer Betrieb. 
Nur aus wenigen Schornſteinen ſtieg ſchwarzer Rauch. 
Leider war es Donnerstag nachmittag, der Feiertagvor⸗ 
abend — in Aſerbeidſchan als einem mohammedaniſchen 
Staat iſt der Freitag der offizielle Feiertag. So konnte 
ich nicht erkennen, welche Fabriken wegen des Feiertag⸗ 
vorabends und welche wegen Produktionseinſchränkung 
ſtillagen. Aber zahlreiche trugen deutliche Zeichen des 
Verfalls, ſo daß kein Zweifel war: nur ein Bruchteil 
der Werke arbeitete. 

Je näher wir Balachany kamen, deſto unheimlicher 
wuchs uns der Wald der Bohrtürme entgegen. Zwiſchen 
Verwaltungsgebäuden ging es hindurch, eine Senkung 
hinunter. Der Wagen donnerte über eine Brücke, und 
dann ſind wir mitten drin. 

Rechts, links, vorne, hinten, von allen Seiten ſtechen 
ſpitz die Naphthatürme aus dem Boden, als ſei eine 
Saat von Drachenzähnen aufgegangen. Es gab alte und 
junge Türme, ſolche, deren Bretterkleid in Fetzen her⸗ 
unterhing, und ſolche, bei denen es in neuem Glanz 
ſchimmerte. Allein der neuen waren nur wenige und 
viele gab es, denen man deutlich anſah, daß ſie nicht 
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nur des Feiertagvorabends wegen feierten, daß fie tot 
waren, daß in ihnen der ſprudelnde Lebensſtrom längſt 
verſiegt war, 

Hier und da klang aus einzelnen Türmen dumpfer 
Schlag. Wir ſtiegen aus und gingen hinein. Alte Bohrer 
arbeiteten da nach der Schlagmethode, bei denen ein 
mächtiger Balancier auf: und niederging wie bei einer 
Dampfmaſchine aus Watts Zeit. Wir waren auch in 
modernen Türmen, wo tief in die Erde eine endloſe Reihe 
von Bohrgeſtängen nacheinander hinuntergelaſſen und 
verſchraubt wurden. Trübe rann das Naphtha gluckſend 
durch Rinnen, gurgelte in Rohrleitungen. 

Wir fahren wieder, endlos, auf und ab. Türme auf 
der Höhe, Türme im Tal, Türme an Teichen, Türme 
ſa nah nebeneinandergebaut, daß einer dem andern den 
Platz nicht zu gönnen ſcheint. Und an andern Stellen 
wieder ſpärlich vorpoſtengleich über das Land geſtreut, 
um erſt die Güte des Bodens zu erkunden. 

Es war ein übermächtiger Eindruck. Allein das Ge⸗ 
fühl fehlte doch, an einer Stätte fieberhaft pulſierender 
Arbeit zu weilen. Ich möchte hier keine ſtatiſtiſchen Zahlen 
wiedergeben, für deren Zuverläſſigkeit ich mich nicht ver⸗ 
bürgen kann, und möchte mich darauf beſchränken, meinen 
rein perſönlichen Eindruck wiederzugeben, der natürlich 
nur ein ſehr allgemeiner ſein kann. 

Krieg, Revolution, der häufige Regierungswechſel und 
die anfänglichen Fehlgriffe der kommuniſtiſchen Wirt⸗ 
ſchaftsweiſe mußten bei einer für Störungen ſo empfind⸗ 
lichen Industrie, wie es die Naphthaproduktion iſt, zu 
uneinbringlichen Rückſchlägen führen. Eine große Anzahl 


85 


der Brunnen iſt infolge Stillſtandes verſiegt, und wenn die 
Bakuer Werke heute vielleicht auch den dringendſten Be⸗ 
darf Rußlands decken und die Produktion in langſamem An⸗ 
ſteigen begriffen iſt, ſo erfordert die volle Inbetriebnahme 
doch intenſivere Arbeitsmethoden und gewaltige Kapitalien, 
größere Kapitalien jedenfalls, als der Sowjetregierung 
zur Verfügung ſtehen. Man möchte deshalb die Naphtha⸗ 
gruben gern im Konzeſſionsweg an eine ausländiſche 
Kapitaliſtengruppe vergeben. Man verhandelte mit der 
amerikaniſchen Standard⸗Oil⸗Kompanie, und Vertreter 
dieſes Konzerns beſuchten Baku. Bisher kam es jedoch 
noch zu keinem Abſchluß. 

Unweit Balachany iſt der alte Tempel der Parſen. 
Noch vor vierzig Jahren brannten hier die ewigen Feuer, 
die von den aus dem Boden ſtrömenden Naphthaquellen 
geſpeiſt wurden. Vor dieſen Flammen, dem Symbol des 
Lichtgottes, ſaßen die letzten Feueranbeter, bis die In⸗ 
toleranz der mohammedaniſchen Tataren ſie vertrieb. 

Heute ſteht der Tempel verlaſſen und langſam ver— 
fallend neben den Bohrtürmen: zwei Symbole zweier 
grundverſchiedener Welten. Eine Zeitlang war wohl die 
geſamte Naphthainduſtrie Bakus in Gefahr, von dem 
gleichen Schickſal ereilt zu werden, denn eine einmal 
verſiegte Grube läßt ſich kaum oder nur unter größtem 
Kapitalaufwand retten. Aber wenn heute die Schwarze 
Stadt auch nur ein Bruchteil von dem iſt, was ſie einſt 
bedeutete, ſo iſt doch wenigſtens die Gefahr gebannt, 
daß Rußland dieſer wichtigen Quelle ſeines nationalen 
Reichtums verluſtig geht. 


86 


Perſien 


87 


e 
* 


2 


2 


16, Reiſe nach Perſien. 
Reſcht. 


b und zu, wenn irgendein neues, unerwartetes 
Hindernis die Fortſetzung meiner Reiſe in Frage 
ſtellen will, taucht in mir der Gedanke auf, als ſei der 
ganze Reiſeplan ein wenig gewagt. Nicht, daß er an ſich 
undurchführbar wäre, allein die gegebenen Umſtände, 
die beſchränkte Zeit und die begrenzten Mittel ſtellen 
ſeine reſtloſe Durchführung doch immer wieder in Frage. 
Am läſtigſten find natürlich die Grenzſchwierigkeiten. 
Als ich nach Aſerbeidſchan kam, ſtellte ich mir allerdings 
nicht vor, daß eine Reiſe von hier nach Perſien ſo ſchwierig 
iſt, wie es etwa eine Reiſe zu Kriegszeiten aus Deutſch⸗ 
land in ein nicht gerade freundlich geſinntes neutrales 
Land war. Aſerbeidſchan ſiebt ſiebenfach, ehe es jemand 
hinausläßt, und Perſien macht für die Einreiſe keine 
geringeren Schwierigkeiten. Kompliziert wurde die ganze 
Situation noch dadurch, daß der deutſche Konſul zur 
Zeit nicht amtierte. Auf eine Weiſung von Moskau hin 
hatte die aſerbeidſchaniſche Regierung ihn aufgefordert, 
ſeine Tätigkeit einzuſtellen, und er hatte nach Tiflis 
fahren müſſen. Das bedeutete für mich, daß ich meine 
Ausreiſe ohne konſulariſche Unterſtützung betreiben mußte. 
Ich zog alſo von Behörde zu Behörde, bis ich endlich 
die richtige fand und feſtſtellen konnte, daß der heilige 
Bureaukratius im Kaukaſus nicht weniger zu Hauſe iſt 
als in Deutſchland. Das Auswärtige Amt erklärte zu⸗ 
nächſt, die Anweiſung des Sowjets, mir das Viſum ſo 
raſch als möglich zu geben, müſſe auf offizielles Papier 
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geſchrieben ſein. Ich ging alſo nochmals zurück, um mir 
eine neue auf „offizielles“ Papier ſchreiben zu laſſen. 
Dann fand ein anderer Beamter, daß ich unbedingt erſt 
im Miniſterium des Innern als Ausländer regiſtriert 
werden müßte. Da meine Ausreiſe ſchon feſtſtand, wurde 
ich eingetragen und gleichzeitig wieder ausgetragen: der 
Form war damit Genüge getan. 

Da ſich auf dieſe Weiſe die Akten allzuſehr häufen 
und Papier teuer iſt, werden ſie nach kurzer Zeit einer 
nützlichern Verwendung zugeführt, indem man ſie als 
Makulatur verkauft. Ich hörte bei dieſer Gelegenheit 
von einem Herrn, der ſo in den Beſitz ſeines eigenen 
Todesurteils kam. Er war zum Tode verurteilt, zu 
Gefängnis begnadigt und ſchließlich entlaſſen worden. 
Kurze Zeit darauf erhielt er ſein Todesurteil aus- 
gehändigt als Einwickelpapier in einem Wurſtladen! 

Inzwiſchen war es Donnerstag geworden, am Freitag 
ſollte der Dampfer abgehen. Ich hatte alles bis auf 
den Paſſierſchein, als es auf einmal hieß, der Dampfer 
gehe erſt am Sonntag. Jetzt drohte alles ins Stocken 
zu kommen, denn nun war es ja nicht mehr eilig. Aber 
ich ließ nicht nach, bis auch die letzte Formalität erfüllt 
war. Die Anſtrengung lohnte ſich; denn als ich in der 
Stunde des Bureauſchluſſes meinen Paß endlich fix und 
fertig ausgehändigt bekam, hörte ich gleichzeitig, daß 
der Dampfer nun doch am Freitag fahre. 

Gott ſei Dank! Nun heißt es nur noch, feſtzuſtellen, 
um wieviel Uhr er abfährt. Eine Anfrage auf dem 
Dampfer ſelbſt wie in der Direktion ergibt die über⸗ 
einſtimmende Angabe: um 4 Uhr. Ich glaube alſo be⸗ 
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ruhigt, am Mittag noch auf den Paradeplatz hinausgehen 
zu können, um Aufnahmen von einer revolutionären 
Feier zu machen. Inmitten der Truppen marſchieren nicht 
nur die Schulen, ſondern auch verſchleierte Tatarinnen. 
Mohammedaniſche Frauen in einem Demonſtrationszug! 
Dies im Bild feſtzuhalten iſt ſchon der Mühe wert. Ich 
bin gerade im beſten Filmen, da kommt ein Bote, der 
die Fahrkarte beſorgen ſollte, eilig angeſtürzt. Der 
Dampfer fährt bereits um eins! 

Ich ziehe die Uhr. Es iſt zwölf vorbei. Alſo eins, 
zwei, drei zuſammengepackt, nach Hauſe und dann zum 
Schiff. Auf der Mole iſt Zoll- und Paßkontrolle. Eine 
aufgeregte Menſchenmenge ſchreit und geſtikuliert. Körbe 
und Säcke werden geöffnet und durchwühlt. Ziemlich 
raſch bin ich mit der Kontrolle fertig. Da höre ich 
lautes Rufen. Ein junges Mädchen hält mir einen Topf 
hin. Richtig, das iſt ja das hübſche Judenmädel, mit 
dem zuſammen ich nach Baku fuhr und das mir jeden 
Morgen ihre Beine vor der Naſe baumeln ließ. Ich 
verſtehe aus ihrer aufgeregten Rede ſo viel, daß ich 
augenſcheinlich den Topf mit auf das Schiff nehmen 
und einem Mann geben ſoll, der von Bord aus lebhaft 
herüberwinkt. Nun bin ich ſelbſt ſchon ziemlich bepackt; 
vor allem aber warnt mich ein unbeſtimmter Inſtinkt. So 
winke ich den ſchönen bittenden Augen ein Nein zu und 
gehe aufs Schiff. 

Kaum bin ich an Bord, da wächſt da unten der 
Tumult zum Orkan. Das Mädchen iſt durch den ab⸗ 
ſperrenden Kordon durchgebrochen und reicht gerade den 
Topf auf das Schiff hinüber, als ein Soldat danach 
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greift. Der Deckel fällt herunter — — im Topf iſt nur 
Reisbrei. Aber der Soldat langt in den Reis, und ſiehe, 
in der Hand hält er Goldſtücke. Das Mädchen wird untet 
Heulen und Schreien abgeführt. Den Mann holt man 
vom Schiff. Er wehrt ſich, bekommt Krämpfe. Menſchen 
wälzen ſich auf dem Boden. Dazwiſchen läutet die Glocke 
zur Abfahrt, heult die Sirene des Dampfers. Einige 
verſchleierte Perſerinnen eilen noch über den Landungsſteg. 

Das Ganze hat ſich in der Schnelligkeit einer raſch 
abrollenden Kinoſzene vor mir abgeſpielt. „Donner⸗ 
wetter,“ denke ich bei mir, „da hätteſt du ja um ein Haar 
eine nette Dummheit machen können!“ Da heult die 
Sirene noch einmal, der Steg wird zurückgeſchoben, die 
Taue werden abgeworfen, und mit fabelhafter, in Ruß⸗ 
land bisher noch nicht erlebter Pünktlichkeit fahren wir ab. 

Das Kaſpiſche Meer iſt ſchwarz mit weißen Schaum⸗ 
kronen. Bald fällt Regen. Baku entſchwindet wie hinter 
Schleiern. Über der Schwarzen Stadt ſteht finſter die 
dunkle Rauchwand. 

Das Schiffsdeck iſt mit einem Schlag leergefegt. 
Die mohammedaniſchen Frauen haben ſich in die Kajüten 
zurückgezogen, aus denen ſie erſt unmittelbar vor der 
Ankunft in Enſeli wieder zum Vorſchein kommen. Im 
Salon ſitzen die Männer. Unter den Mänteln hervor 
und aus den verſchnürten Teppichbündeln haben ſie ſilber⸗ 
beſchlagene Dolche und Schwerter gezogen, und ſo hocken 
ſie kriegeriſch geſchmückt mit untergeſchlagenen Beinen 
auf den Polſterbänken beim Tee. 

Als es Nacht wird, lege ich mich in dem kleinen Deck⸗ 
ſalon zur Ruhe. Ich bin ſchon eingeſchlafen, als mich 
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ſonderbares Murmeln weckt. Im Türrahmen vor dem 
dunklen Vorhang der regenkühlen Nacht ſteht mit er⸗ 
hobenen Armen einer der Perſer. Wie eine Viſion ſehe 
ich ihn ſich neigen und zur Erde beugen. Seine Lippen 
murmeln die Suren des Propheten. Im tiefſchwarzen 
Himmel ſind nur einige lichte Flecken. Sie führen wie 
eine Treppe zu einem Himmelsſee von blaſſem Blau, in 
dem als ſtrahlende Inſel die Venus ſchwimmt. 

Der nächſte Tag kommt mit unerhörtem Glanz. Ich 
ſehe von meinem Lager direkt in die Strahlen der auf- 
gehenden Sonne. Nur vor der perſiſchen Küſte ſteht 
noch eine Nebelwand, aber über ihren dunſtigen Kamm 
heben ſich bereits in blendendem Glanz die Schnee- und 
Eisgipfel des Elburs. 

Der Hafen von Enſeli ſcheint wie Schwemmland gegen 
die Bergkette getrieben. Innerhalb der Molen mündet 
ein Flüßchen. An ſeinen Ufern ſtehen Häuschen mit 
Pfahlwerk, Veranden und tief herabgezogenen Stroh⸗ 
dächern. Wie eine Lagunenſtadt ſieht es aus. 

Im Zollamt wieder endloſes Warten. Aber als 
man hört, daß ich Deutſcher bin, bekomme ich überall 
freundliche Geſichter ſowie die Verſicherung, daß man 
die Engländer nicht ausſtehen könne. Einer der Beamten 
iſt beſonders erfreut. Es ſtellt ſich heraus, daß er Teil⸗ 
nehmer der deutſchen Afghaniſtanexpedition war. An⸗ 
gelegentlich erkundigt er ſich nach Hauptmann Nieder⸗ 
mayer und Profeſſor Zugmayer. 

Am Nachmittag muß ich wegen meines Paſſes noch⸗ 
mals auf das ruſſiſche Konſulat ſowie wegen eines Paſſier⸗ 
ſcheins auf die Polizei. Mit Aſſiſtenz des Afghaniſtan⸗ 
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dolmetſchers nehme ich einen Wagen nach Reſcht. Am Aus⸗ 
gang von Enſeli prüft ein Poliziſt nochmals meine Papiere, 
dann habe ich endlich freie Fahrt ins Land der Sonne. 


17. Stadt in Roſen. 
RNeſcht. 


E. dämmerte, als ich durch die Reisfelder fuhr. Da 
und dort waren noch einzelne Bauern auf dem Feld, 
bis zu den Knien im ſchlammigen Waſſer, aus dem die 
jungen Pflanzen ihre grünen Köpfe ſteckten. Die meiſten 
gingen heim. Unter den kuppelförmigen braunen Filz⸗ 
kappen quollen dichte ſchwarze Locken, über der Schulter 
trugen ſie die langſtieligen Schaufeln. Dann Frauen, die 
beim Nahen des Wagens ſich eilig in ihre Tücher hüllten, 
aber hinter dem vorgehaltenen Zipfel neugierig nach dem 
Fremden ſchielten. 

Bis ich nach Reſcht Jam war es Nacht. Aber es 
iſt ja Ramaſan, der Faſtenmonat, in dem der Moham⸗ 
medaner die Nacht zum Tage macht. Als der Wagen 
in die erſten Baſarſtraßen einbog, da war's, als tauchten 
wir in ein Aquarium voll leuchtender Tiefſeetiere, ſo eng 
und ſchmal war die Gaſſe, ſo fremdartig das Bild und ſo 
bunt die Fülle der ruhenden, ſchaukelnden und ſich hin 
und her bewegenden Lichter. 

Die Häuſer beſtanden eigentlich nur aus rechteckigen 
Käſten, die nach der Straße zu offen ſind. In ihnen 
arbeiteten die Handwerker, hielten die Kaufleute ihre 
Waren feil; es war alles aufgebaut wie in einem luſtigen 
bunten Panorama. 

Der Kutſcher ſetzte augenſcheinlich ſeinen Stolz darein, 
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mir zum Schluß nochmal ſeine Geſchicklichkeit ſowie die 
Schnelligkeit ſeiner Pferde zu zeigen, und ſo jagten wir 
in einem halsbrecheriſchen Galopp durch die fmalen 
Baſarſtraßen. Plötzlich gab es einen Ruck, und ſich bäu— 
mend parierten die Pferde, daß die Deichſelſtange in die 
Höhe fuhr. Um ein Haar wären wir in einen Menſchen⸗ 
haufen gefahren, der ſich um einen umgeſtürzten Karren 
gebildet hatte. 

Mein Kutſcher ſchimpfte, aber der Weg war geſperrt. 
Mir war der Aufenthalt lieb, konnte ich doch dies ganze 
fremdartige Traumbild in mich aufnehmen. Jetzt erſt 
ſah ich, daß der ganze Baſar wie mit Roſen überſchüttet 
war. Der Milch- und Limonadenverkäufer hatte Rojen- 
ſträuße als Pfropfen in ſeine Flaſchen geſteckt. Der kleine 
Kuchenverkäufer, der mit ſeinem Tablett die Baſarſtraße 
auf und ab zog, hatte ſeine Zuckerbrezeln um ein Licht 
gruppiert und auf jedem Brezelhäufchen lag eine rote 
Roſe. Der Bäcker hatte Roſen auf ſeine flachen Brote 
geſtreut, und der Händler hatte ſie in ſeine fettglänzenden 
Butterpyramiden geſteckt. Roſen überall! 

In das Summen und Surren des Baſars, deſſen 
Unterton die in den Gärten rufenden Flöten bildeten, 
klang plötzlich eine Frauenſtimme. Ich lauſchte. Es war 
ein ruſſiſches Lied und die geſchulte Stimme, die es ſang, 
die einer reifen, überreifen Frau. Die Stimme ſetzte ab, 
und nun hörte man wieder die klagenden, rufenden Flöten 
in den Gärten. Dann hob das Lied wieder an, und nun 
erkannte ich deutlich: es war Tſchaikowſkys ſchwermütiger 
Sang: Patschemu ja lublju tebja, swietlaja notsch“ 
(„Warum lieb' ich dich ſo, funkelnde Nacht“). 


95 


Da zogen mit einem Ruck die Pferde wieder an. 
Das Hindernis war beſeitigt, wir raſten weiter zum Hotel. 
Auch dort ſtanden im Eßſaal alle Tiſche voll Roſen, und 
ihr Duft miſchte ſich mit dem des ſchweren ſüßen Weines 
von Kaſwin. 

Am nächſten Morgen ging ich in das türkiſche Bad 
und danach in den Garten der Stadt, der nichts war als 
aneinandergereihte Beete voll Roſen. Frauen gingen 
dort auf und ab, eingehüllt in ſchwarze oder weiße Tücher, 
mit dichten undurchdringlichen Schleiern gleich Gittern 
und Panzern vor dem Geſicht, ſo daß nichts von ihnen 
erkennbar war als die ſchmalen Feſſeln, um die ſich knapp 
die Bünde der weiten Hoſen ſchloſſen. Unter all den 
Orientalinnen aber, die in ihrer Verhüllung plump und 
unförmig wirkten, ging ſchlank und feingliedrig eine Euro⸗ 
päerin: geſtern noch ein Kind, die Augen voll Unſchuld 
und voll Sehnſucht, ein ungeweckter Mund, um deſſen 
ſchmale Lippen doch ſchon die Ahnung aller Leidenſchaften 
zitterte. 

Langſam ging ſie von einem Beet zum andern und 
pflückte läſſig einen großen Roſenſtrauß. Als wir aus 
dem Garten gingen, berührten wir einander faſt — die 
Ausgänge ſind ſehr ſchmal und eng —, und einen Augen⸗ 
blick ſahen unſere Augen ineinander. 

Nachdenklich wanderte ich die Baſarſtraße hinunter. 
Fremd und verloren kam ich mir vor in der bunten 
frohen Stadt. So ging ich zu dem armeniſchen Arzt, 
deſſen Adreſſe man mir in Baku genannt. Der Armenier 
hatte in Wien und München ſtudiert, und er wie ſeine 
ruſſiſche Frau nahmen mich mit aller Herzlichkeit auf. 
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Auf dem Baſar in Sendſchan. 


Die perſiſche Frau in und außer dem Hauſe. 
(Nach perſiſchen Kunſtblättern.) 


Wir aßen zuſammen, gingen zuſammen ſpazieren, und 
zum Abend nahmen ſie mich in eine befreundete Familie 
mit. 

„Die müſſen Sie unbedingt kennenlernen, ehe Sie 
Reſcht verlaſſen“, ſagte der Doktor. „Ihr Haus iſt das 
einzige, was wir hier haben. Sie iſt die Witwe eines 
armeniſchen Großkaufmanns und man weiß nicht, wer 
ſchöner und intereſſanter iſt, ſie oder ihre beiden Töchter.“ 

Durch einen großen Garten gingen wir in ein hohes 
Haus mit breiten Glasveranden davor. Auch hier alles 
ſo voll Roſen, daß es wie ein Traum war, und ich war 
nicht einmal erſtaunt, als ich in der jüngeren der beiden 
Töchter das Mädchen aus dem Roſengarten wieder— 
erkannte. Unſere Augen grüßten einander, aber keines 
erwähnte die Begegnung. 

Nach Tiſch ſetzte ſich die ältere der beiden Töchter 
an das Klavier und ſang ruſſiſche und armeniſche Lieder. 
Dann tanzte auf langes Bitten des Arztes und ſeiner 
Frau die jüngere zuerſt einen armeniſchen Tanz, der ein 
langſames Sichdrehen war und eigentlich nur mit den 
Armen getanzt wurde. Dann tanzte ſie ruſſiſche Tänze. 
Wir ſaßen rings im Kreiſe um ſie und ſchlugen mit den 
Händen den Takt, ſie zu immer raſcherem Drehen, zu 
immer bedenkenloſerer Hingabe ihres Körpers an den 
Tanz anfeuernd. 

„Die Kunſt der Töchter iſt nichts gegen die der 
Mutter“, ſagte der Arzt. „Bitten Sie ſie um ein Lied.“ 

Als die Frau am Klavier ſtand, ſah ich erſt, wie 
ſchön ſie geweſen ſein mußte, wie ſchön ſie immer noch 


war. Und noch ehe ſie die Lippen geöffnet, wußte ich, 
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daß nur dieſer leid⸗ und luſtbewußte Mund geſtern 
Nacht Tſchaikowſkys Lied geſungen haben konnte. So 
bat ich ſie darum: „Patschemu ja lublju..." 

Es war Mitternacht, als wir gingen. Oben auf dem 
Balkon ſtand die Mutter, eingefaßt von ihren beiden 
Töchtern, und ſah uns nach. Auf der Straße war noch 
das ganze Leben des Ramaſan. Unter den ſchaukelnden 
Lichtern gingen verſchleierte Frauen; die Roſen dufteten, 
und die Flöten riefen. 

Als ich in mein Hotelzimmer ging, ſtand auch dort 
auf dem Tiſch ein Strauß von Roſen. Ich trat auf den 
Balkon hinaus. Schräg über der Straße iſt eine religiöſe 
Schule. Ein Weißbeturbanter ruft dort in langgezogenen 
Naſaltönen das Lob Allahs. Wie er eine Pauſe macht, 
klingt ſchluchzend und lockend wieder die Flöte zu mir 
herauf. Hart faſſen meine Hände das Geländer. In 
meinem Herzen brechen tauſend Erinnerungen auf, klingen 
zuſammen in dem einen vollen Akkord: „Patschemu ja 
lublju. ..“ 


18. Ein Parteigänger Kuͤtſchük Chans. 


Reſcht. 


ls ich hörte, daß der Mann, der Mirza Kütſchük 
„ den Kopf abſchnitt, mit mir zuſammen bei Tiſch 
ſaß, ſtand ich auf und verließ die Tafel des Gouver— 
neurs.“ In dem Oſterreicher zittert die Erregung in der 
Erinnerung nach, als er dieſe Worte ſpricht, ſo daß er 
aufſpringt, trotzdem wir friedlich im Hauſe des arme⸗ 
niſchen Arztes beiſammenſitzen. 
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Dicfer hat mich mit einem Kampfgenoſſen des be- 
rühmten perſiſchen Revolutionärs Kütſchük Chan zu⸗ 
ſammenbringen wollen und hatte uns deshalb zuſammen 
eingeladen, nebenbei bemerkt: zu einem echt orientaliſch⸗ 
ruſſiſchen Eſſen. Die Sakuſka beſteht aus Zwiebeln, 
Rettichen, einem halben Dutzend verſchiedener Kräuter 
und Käſe; danach gibt es Lüle Kabab, dann Pilaw. 

Jedes Gericht wird in die flachen perſiſchen Brote 
gewickelt, die dünn wie Nudelteig ſind, und ſo aus der 
Hand gegeſſen. Zur Sakuſka gibt es Wodka, dann Kaſ⸗ 
winer Wein, d. h. mein armeniſcher Freund bleibt bei der 
Wodka, und die Stimmung wird raſch animiert. 

Der Oſterreicher hat eines jener ſonderbaren Schick— 
ſale erlebt, die nur der Krieg möglich machte. Urſprüng⸗ 
lich Drechſlermeiſter in Wien, kam er durch die All— 
gemeine Elektrizitätsgeſellſchaft nach Petersburg. Als der 
Krieg ausbrach, ſollte er interniert und verſchickt werden. 
Ein befreundeter Polizeimeiſter aber nahm ihn in ſeiner 
Wohnung in Haft, bis er als Ingenieur für die ruſſiſche 
Kriegsinduſtrie mobiliſiert wurde. Als ſolcher kam er 
nach Baku und ſpäter nach Trapezunt. Als dieſes von 
den Ruſſen geräumt wurde, blieb er zurück und ſchloß 
ſich den Türken an. So wurde er unter Nuri Paſcha 
Artilleriegeneral, zog mit vor Baku und nahm an der 
Erſtürmung der Stadt teil. Von den Bolſchewiki wurde 
er als früherer Sozialdemokrat mehrmals verhaftet, 
ſchließlich gewann er aber ihr Vertrauen in ſolchem Maße, 
daß ihm die Bakuer Kriegswerkſtätten anvertraut wurden. 
Dies benutzte er, um zu gelegener Zeit nach Perſien 
überzugehen. Er rüſtete ein Schiff mit fünf Kanonen und 
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300 Gewehren aus und fuhr mit den Getreueſten feiner 
Beamten und Arbeiter nach Enſeli. Wenn dieſes Unter- 
nehmen gegenüber der bolſchewiſtiſchen Regierung auch 
Hochverrat war, wurde es von der Zentrale der kommu⸗ 
niſtiſchen Partei doch nicht nur gebilligt, ſondern ſogar 
gefördert, denn dieſe unterſtützte damals die Aufſtands⸗ 
bewegung in Nordperſien. So kam der frühere Wiener 
Drechſlermeiſter zu Mirza Kütſchütk Chan und wurde 
deſſen Intendant, Zeugmeiſter und Kriegsingenieur. 

Die meiſten exotiſchen Länder haben ihre revo- 
lutionären Zentren. In Mexiko iſt es Chihuahua, in 
Chile Antofagaſta, in Perſien iſt es Gilan, die Provinz 
am Ufer des Kaſpiſchen Meers. Von hier zog 1918 
Kütſchük Chan unter Ephrem nach Teheran. Die Er⸗ 
hebung hatte Erfolg; der Schah mußte abdanken. Aber 
die Revolutionäre entzweiten ſich, und Kütſchük mußte 
vor den armeniſchen und bachtiariſchen Führern der 
Revolution zurücktreten. 

Als der Weltkrieg ausbrach, ging Mirza Kütſchük in 
die Wälder bei Reſcht und begann dort eine revolutionäre 
Armee zu organiſieren. Sobald die Bolſchewiki ans 
Ruder kamen, verbündete er ſich mit ihnen und beſetzte 
Reſcht. 

Nach einer vorübergehenden Beſetzung von Enſeli 
und Reſcht durch engliſche Truppen landen die Bolſche⸗ 
wiki in Enſeli, Reſcht wird zum zweitenmal von Kü⸗ 
tſchük beſetzt und mit Hilfe der Ruſſen dort eine revo⸗ 
lutionäre nordperſiſche Regierung unter Mirza Rütidüt 
eingeſetzt. 

„Kütſchük Chan iſt kein Kommuniſt“, verſichert mir 
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der Oſterreicher. „Er ſuchte nur die Bundesgenoſſenſchaft 
der Ruſſen, um ſein Hauptziel zu erreichen: die Eng— 
länder aus dem Lande zu jagen und die Teheraner 
Regierung, die ſich auf England ſtützte, zu ſtürzen.“ 

Tatſächlich überwarf ſich der perſiſche Revolutionär 
ſehr bald mit den Ruſſen. Es kam zu Kämpfen, und 
Kütſchük zog ſich wieder in ſeine Wälder zurück. Auch 
unter den einzelnen revolutionären Führern gab es Diffe- 
renzen und Gefechte. 

Dieſe Uneinigkeit unter den Revolutionären ermög⸗ 
lichte es der Teheraner Regierung, langſam wieder den 
ganzen unbotmäßigen Norden in die Hand zu bekommen. 
Kütſchük wurde von den meiſten [einer Anhänger ver- 
laſſen und kam auf der Flucht in den Bergen durch Er- 
frieren ums Leben. Regierungstruppen fanden die Leiche 
und ſchnitten ihr das Haupt ab. 

Die Ruſſen zogen ſich im Juli 1921 aus Perſien 
zurück und gaben damit die Regierung des perſiſchen 
Kommuniſtenführers Tſanula in Reſcht preis, die ſich 
noch bis zum Oktober hielt. In Moskau waren jeden⸗ 
falls einflußreiche Kreiſe gegen ein aktives Eingreifen 
in Perſien, vor allem Rothſtein, der nachmalige Geſandte 
in Teheran. Dieſe ſahen den Hauptzweck des ruſſiſchen 
Eingreifens mit dem Abzug der engliſchen Truppen er⸗ 
reicht. 

Die geſamte innere Politik Perſiens läßt ſich nicht 
als eine rein perſiſche Angelegenheit betrachten. Sie iſt 
zu einem großen Teil nichts anderes als eine Wirkung 
des engliſch-ruſſiſchen Intereſſenſpiels. Dieſes hat durch 
den Ausgang des Weltkriegs und durch die ruſſiſche 
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Revolution keineswegs ein Ende gefunden, ſondern geht 
nach wie vor weiter. Sowjetrußland iſt dabei Perſien 
gegenüber in einer ähnlichen Lage wie die Vereinigten 
Staaten gegenüber Mexiko. 

So iſt auch Kütſchük letzten Endes nicht viel mehr 
geweſen als eine Schachfigur im Spiele der beiden Groß⸗ 
mächte um ſeine Heimat. Sein Freund und Kampf⸗ 
genoſſe, der Oſterreicher, iſt übrigens noch recht gut weg⸗ 
gekommen. Er wurde zwar nach Kütſchüks Ende ver⸗ 
haftet, bekam jedoch nicht nur bald ſeine Freiheit 
wieder, ſondern ſogar ein Amt. Er iſt heute ſtädtiſcher 
Ingenieur von Reſcht und iſt ſehr ſtolz darauf, daß er 
die elektriſche Beleuchtung der Stadt wieder in Gang 
gebracht. 


19. Mit der Poſtkutſche nach Teheran. 


Teheran. 


leich einem der Cowboys Buffalo Bills ſitze ich 

hoch oben auf dem Dach der Poſtkutſche. Unter 
mir hockt der Kutſcher, ein etwas ſtruppig und verwegen 
ausſehender Geſelle im Lammfellpelz, auf dem Haupte 
den eigenartigen kuppelförmigen Filztopf, den die Perſer 
als Kopfbedeckung tragen. 

Mit ſtändigen Zurufen und Peitſchenhieben treibt 
er ſeine Pferde an. Sie ſind zu viert nebeneinander ge- 
ſpannt, und ſo geht es in flottem, ununterbrochenem Trab 
bergauf und bergab. 

Lange Autoreiſen ſind gewiß etwas Schönes, und 
große Diſtanzritte auch, aber dieſes tagelange Fahren mit 


102 


der Poſtkutſche iſt es nicht weniger. Es it doch ein 
hübſches Erlebnis, mit vier flotten Pferden durch eine 
grandioſe Landſchaft zu kutſchieren, und die Romantik 
der Poſtkutſche hatte entſchieden etwas für ſich. 

Hier kann man ſie noch in vollen Zügen genießen, 
wie in Europa vor hundert Jahren. Es iſt noch alles 
da: die Relaisſtationen, alle paar Stunden Pferdewechſel, 
die ärmlichen, ſchmutzigen Gaſthäuſer am Weg und das 
Ungeziefer. Ich glaube, es iſt alles genau ſo wie bei 
Goethes Reiſe nach Italien. 

Und doch iſt es hübſch, wenn man ſich nicht ſcheut, 
tage- und wochenlang in einem Wagen zu ſitzen, der nicht 
größer iſt als eine zweiſitzige Droſchke. Eigentlich ſoll die 
Reiſe ohne Unterbrechung Tag und Nacht gehen, aber 
die Nelaispferde ſind nicht immer da oder ſie ſind noch 
nicht gefüttert oder der Kutſcher hat einſtweilen keine 
Luſt, und ſo hat man Gelegenheit, von Zeit zu Zeit die 
Beine zu vertreten. 

Zunächſt ſah es in Reſcht gar nicht ſo aus, als ob ich 
bald weiterkäme. Man hatte mich in Enſeli und Reſcht 
über die Reiſemöglichkeit nach Teheran falſch unterrichtet 
und mir geſagt, ich müßte ein Auto nehmen. Augen- 
ſcheinlich nahm man von einem Europäer an, er könne 
nicht anders als im Auto reiſen, denn jeder Europäer 
gilt ja als immens reich. Ich hatte aber wenig Luſt, 
120 bis 150 Toman — das ſind 24 bis 30 engliſche 
Pfund — für ein Auto auszugeben, und ſo ſuchte ich 
nach einer andern Reiſegelegenheit. Ich ging mit einem 
Vierteldutzend Perſer, die im Wagen nach Teheran 
reiſen wollten, feſte Verabredungen ein und wurde von 
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allen ſitzengelaſſen, bis mir der Sotelfellner einen 
Teheraner Kaufmann brachte, der eine Poſtkutſche mieten 
wollte — man mietet dieſe Poſtkutſche im ganzen — und 
der dazu einen Teilhaber ſuchte. 

Ich ſagte erfreut zu: am nächſten Tage um 2 Uhr 
ſollte es losgehen. Nun liegt die Poſtſtation gewöhnlich 
meilenweit vor der Stadt, ſo daß man erſt einen Wagen 
nehmen muß, um zu ihr hinauszufahren. Endlos lange 
fuhr der Kutſcher über freies Feld; ich fing ſchon an zu 
fürchten, er habe mich falſch verſtanden. Endlich kamen 
wir doch zu einem großen verfallenen Gehöft. Man ſah 
und hörte zwar keine lebende Seele, allein da ein Haufen 
teilweiſe ganzer, teilweiſe zerbrochener Leiterwagen und 
Droſchken herumſtanden, nahm ich an, es ſei die Poſt. 
Schließlich fand ich, eine geländerloſe, halsbrecheriſche 
Treppe hinaufkletternd, einen freundlichen, leidlich eng⸗ 
liſch ſprechenden Herrn, der mir verſicherte, es würde 
ſofort losgehen, ſobald die Relaispferde einträfen. 

Nach einer Stunde kam denn auch mein Reiſegefährte, 
nach zweien die Pferde, und nach drei Stunden ging es 
wirklich los. Zuerſt wurde das Gepäck verſtaut. Es füllte 
nicht nur den Raum, den der Europäer zur Unter- 
bringung ſeiner Beine benötigt, ſondern noch darüber den 
halben Wagen. Das macht aber für den Orientalen 
nichts aus; er hockt ſich mit untergeſchlagenen Beinen dar⸗ 
über und iſt mit einem Minimum von Platz zufrieden. 
So waren denn der Perſer und ſein Sohn, der auch noch 
mitfuhr, leicht untergebracht. Für mich bedurfte es aber 
erſt einer Reihe von Krümmungen und Verrenkungen, 
bis ich glücklich im Wagen war. Trotz der Enge zog ich 
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einſtweilen den Platz im Innern vor, denn es fing an, 
in Strömen zu regnen. 

Wir fuhren und fuhren. Draußen rauſchte der Regen. 
Die Nacht kam, und das luſtige Schellengeläute — jedes 
Pferd trug ein breites Schellenband um den Hals — 
wurde allmählich zum monotonen einſchläfernden Klang. 

Endlich halten wir; die Lichter einer Dorfſtraße 
blinken, und durch unergründlichen Schlamm waten wir 
an Land. Dieſes „Land“ iſt eine breite, gedeckte Galerie 
auf Pfahlwerk, die von einem Haus zum andern läuft. 
Die Häuſer ſelbſt ſind viereckige Hütten mit einem un⸗ 
geheuer hohen Strohdach. Die eine Seite nach der 
Galerie zu iſt völlig offen, auch das Dach iſt hier hoch— 
gezogen, ſo daß es wie abgeſchnitten wirkt. Um die 
übrigen vier Wände läuft eine breite, mit Matten oder 
Teppichen belegte Lehmbank herum, die Eß⸗, Wohn⸗ und 
Schlafraum iſt. 

Wir gehen ins erſte Haus. Meine Begleiter ſchlüpfen 
aus den Schuhen und hocken auf der Lehmbank nieder. 
In der Mitte des Raumes iſt eine Art Bar, gleichfalls 
aus Lehm mit vielen Etagen treppenförmig aufgebaut. 
Um ein Holzkohlenfeuer ſteht da eine Reihe von Tee- 
kannen, ein dampfender Samowar, ein Kupferteller mit 
Zucker, winzige Teegläſer; auf den einzelnen Etagen ver⸗ 
ſchiedene Pfeifen, darunter eine mächtige Waſſer⸗ und eine 
Opiumpfeife, dann zerbrochene, geſchmackloſe Vaſen, un⸗ 
glaublich viele unbrauchbare Lampen und was der Wirt 
weiter an Prachtſtücken europäiſcher Herkunft beſitzt. 

Nach dem Eſſen, das aus den mitgebrachten Vor⸗ 
räten beſteht, muß ich erſt einmal als Arzt fungieren. 
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Mein Begleiter hat auf meinem Paſſierſchein geleſen, 
daß ich Doktor bin; mein Perſiſch reicht nicht aus, ihm 
zu bedeuten, daß dies kein mediziniſcher Doktor iſt, ich 
muß ihm alſo erſt einmal mit meiner Taſchenlampe in 
den Mund leuchten, in dem ich einen hohlen kariöſen 
Backenzahn entdecke. Kaum habe ich ihm etwas Morrhen- 
tinktur verabreicht, als draußen fürchterliches Geſchrei er⸗ 
tönt. Sein Sprößling, den wir als Wache im Wagen 
zurückgelaſſen, hat ſich den Finger eingeklemmt. Auch er 
wird behandelt und bekommt einen Umſchlag von eſſig⸗ 
ſaurer Tonerde. Als nun aber auch die übrigen Gäſte 
behandelt ſein wollen, der eine auf ſeine verſtopfte Naſe, 
der andere auf ſeine ſchmerzenden Lenden zeigt, winke ich 
ab, mit dem Bedeuten, daß mir die Medikamente fehlen. 

Inzwiſchen hat der Wirt die Pfeifen gefüllt; er legt 
glühende Kohlenſtücke darauf und raucht ſie für die Gäſte 
an. Mein Reiſegefährte macht ſich mit viel Umſtändlich⸗ 
leit die Opiumpfeife zurecht; dann muß dieſe erſt reihum 
gehen, bis wir mit den friſchen Pferden, die inzwiſchen 
eingetroffen ſind, weiterreiſen. 

Wir fahren weiter durch die Nacht; ſtumm, die neuen 
Pferde haben keine Schellen. Der Wagen ſchüttelt und 
ſtößt. Neben mir hockt der Perſer und ſchnarcht. Über 
meine Beine gekrümmt liegt ſchlafend ſein Sohn. Ich 
weiß nicht, ſchlafe ich oder wache ich. Plötzlich höre ich 
fernes Läuten, ein wunderbares Klingen. Sollte es hier 
eine chriſtliche Kirche geben? Aber das Läuten wird 
voller und lauter, es kommt näher. Plötzlich iſt es ganz 
nahe und hüllt den Wagen, der ſtehengeblieben iſt, von 
beiden Seiten ein. Ich ſtarre durch das Fenſter in die 
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Finſternis. Da wandeln die Glocken vorbei. Sie hängen 
an den Hälſen von Laſteſeln. Eine endloſe Eſelkarawane 
zieht an uns vorüber, und jeder Eſel trägt eine große 
Glocke, deren Ton auf den der andern abgeſtimmt iſt. 

Wir fahren wieder, und wieder ſchlummere ich ein. 
Ich wache auf, als der Wagen aufs neue hält. Ich höre, 
wie der Kutſcher die Pferde ausſpannt und wie mein 
Reiſebegleiter kläglich ſchilt. Augenſcheinlich vergeblich; 
denn der Kutſcher ſpannt ruhig weiter ſeine Pferde aus 
und reitet davon. Mein Perſer ſchimpft noch eine Weile, 
dann klettert er mit ſeinem Knaben aus dem Wagen. 
Ich überlege einen Augenblick, ob ich ihm folgen ſoll, 
dann aber löſe ich, froh über den vielen Platz, den ich mit 
einem Male habe, einen Knoten aus meinen Beinen und 
ſchlafe weiter. 

Als der Morgen kommt, ſehe ich, daß der Wagen 
allein und verlaſſen auf der freien Landſtraße ſteht. 
Neben der Straße fließt ein Fluß; an ſeine Ufer grenzen 
Wald, Berge, dahinter ſchimmern ſchneebedeckte Gipfel. 
Wie ich mich nach meinem Reiſegefährten umſehe, ent- 
decke ich eine armſelige Hütte, deren Dach größtenteils 
aus Löchern beſteht. Drin liegen Vater und Sohn um die 
Reſte eines verglimmenden Feuers. 

Leider vermag ich nicht feſtzuſtellen, warum uns der 
Kutſcher plötzlich hat ſtehenlaſſen noch wann es weiter⸗ 
geht. So mache ich erſt unten am Fluß ausführlich Toi- 
lette, frühſtücke, ſchreibe, und als es Mittag wird und 
noch immer weder Kutſcher noch Poſtpferde zu ſehen ſind, 
nehme ich in dem reißenden, eiskalten Gewäſſer ein herr⸗ 
liches Bad. 
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Am ſpäten Nachmittag erklingen Schellen. Sobald 
angeſchirrt iſt, klettere ich auf das Dach der Kutſche und 
fahre nun fünf Tage lang durch eine immer großartigere 
Gebirgslandſchaft auf das iraniſche Hochland hinauf, auf 
dem es, bald durch Wüſte, bald zwiſchen künſtlich be⸗ 
wäſſerten Feldern, ſchnurgerade und brettleben Perſiens 
Hauptſtadt zugeht. 


20. In den Paldften des Königs der Könige. 
Teheran. 

s iſt nicht gut, auf den Wegen von Tauſendundeiner 

Nacht zu wandeln. Um manche Illuſion ärmer kehrt 
man zurück. Vielleicht iſt im ganzen Orient die Ent⸗ 
täuſchung nirgends größer als in Perſien. Mit den 
Worten: Teheran, Schah und König der Könige ver- 
knüpft ſich in der Vorſtellung noch irgendwie die Idee von 
fabelhaftem orientaliſchem Glanz und Reichtum. Aber 
was man zu ſehen bekommt, entſpricht auch nicht im ent⸗ 
fernteſten dieſen Erwartungen. 

Steht man vor dem Schamſol⸗-Amaré, dem auch in 
Europa aus Bildern wohlbekannten kaiſerlichen Palaſte 
in Teheran, ſo wirkt dieſer noch ganz ſtattlich. Perſiens 
Hauptſtadt kennt im allgemeinen nur ein Stockwerk hohe 
Häuſer, und ſo macht dieſer turmartige, etwa 4 oder 
5 Stockwerk hohe Bau einen viel größeren Eindruck. Und 
dann denkt man wohl auch, dieſer majolikaverkleidete 
Doppelturm ſei nur eine Art Eingangspforte, hinter der 
ſich erſt die Wunderwelt des Palaſtes mit Säulengängen, 
Höfen und Prunkbauten ausbreitet. In Wirklichkeit aber 
iſt dieſer Turm das Hauptſtück. 
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Schon der berühmte Marmorthron enttäuſcht. Er 
ſteht in einer Art Loggia, ähnlich denen für die Muſik⸗ 
kapellen in Gartenreſtaurants. Es iſt ein Thronſaal, 
deſſen eine Vorderwand fortgenommen iſt. Wie eine 
Bühne iſt er einem Garten mit großem Baſſin vor— 
gelagert. Hier hielt der Schah ſeine großen Empfänge 
ab, und dieſer Raum mit ſeiner kaſſettierten Spiegeldecke, 
ſeinen bunteingelegten Wänden und dem umfangreichen 
Marmorthron weiſt immerhin eine gewiſſe, wenn auch 
barbariſche orientaliſche Pracht auf. Immerhin hätte man 
an einem Hofe, deſſen Herrſcher ſich „König der Könige“ 
und „Zentrum des Univerſums“ nennt, ein wenig mehr 
erwartet. Außerdem iſt die Hauptſache damit erſchöpft. 
Die Staatsräume im Innern des Palaſtes weiſen die 
ſchlimme Miſchung auf, die man in ganz Perſien trifft: 
Reſte wundervoller altorientaliſcher Kunſt und Kultur 
mit dem ſchlimmſten europäiſchen Kitſch. Es iſt merk— 
würdig, wie die Orientalen, die doch heute noch wenig⸗ 
Îtens auf einzelnen Gebieten des Kunſtgewerbes Hervor— 
ragendes leiſten, ſofort jegliches Stilgefühl verlieren, ſo— 
wie ſie mit europäiſchen Erzeugniſſen zu tun haben. 

So ziert bereits die Treppe, die zu den Staats- 
gemächern hinaufführt, ein merkwürdiger Wirrwarr. Auf 
jeder Stufe ſteht beiderſeits eine „Koſtbarkeit“. Auf eine 
wundervolle alte Bronze folgt eine vergoldete Gipsfigur, 
auf eine köſtliche Vaſe eine üble europäiſche Lampe. Be⸗ 
ſonders fielen mir zwei wundervolle chineſiſche Vaſen auf, 
in die man je eine ſilberblinkende Glaskugel gelegt hatte, 
wie ſie bei uns die Bauern zwiſchen ihre Blumen ſtecken. 

Den Hauptempfangsſaal ſchmücken die überlebens⸗ 
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großen Porträte fait aller europäiſchen Potentaten. Auch 
Kaiſer Wilhelm J. fehlt nicht, und Kaiſer Franz Joſeph 
iſt gleich zweimal vertreten, als Jüngling in ungariſcher 
Uniform und im Greiſenalter als öſterreichiſcher Feld⸗ 
marſchall. Dieſe Bilder ſind Geſchenke der Monarchen, 
die Nasr eddin und Muſaffer eddin von ihren Europa⸗ 
reiſen mitbrachten. Seitdem reiſen perſiſche Könige nicht 
mehr an europäiſche Höfe. Der jetzige Schah weilt zwar 
auch in Paris, aber lediglich als Privatmann. Das Bild, 
das der „Matin“ von ihm brachte, hat gar nichts König⸗ 
liches an ſich; es zeigt einen jungen Mann im Hut, der 
vergnügt lächelt und augenſcheinlich froh iſt, daß er ſein 
Land hinter ſich hat, deſſen Zeitungen ihm wütende 
Schimpfartikel nachſandten, weil er heimlich die Kron⸗ 
juwelen mitgenommen, und deſſen Parlament ihn öffent⸗ 
lich zur Rückkehr mahnt. So empfängt denn in dem 
großen Empfangsſaal auch kein Schah mehr, ſondern der 
Miniſterpräſident. 

Das Schönſte am ganzen Schahpalaſt iſt der Garten. 
Er iſt nicht groß und im Grunde mehr ein Syſtem von 
miteinander verbundenen Teichen. Dieſe Teiche mit den 
ſie umgebenden Blumen und Baumgruppen ſind ſehr 
hübſch oder vielmehr wären es, wenn nicht auch hier 
europäiſcher Kitſch ſeinen Einzug gehalten hätte, in Form 
von Gipshirſchen und buntbemalten Blechfiguren, die als 
Leuchterträger um jeden Teich herumſtehen. 

Die eigentlichen Wohnräume ſind heute leer, mit 
Ausnahme eines Teils des Enderun, des Frauenhauſes. 
Aber während hier unter Nasr eddin die ſchönſten Mäd⸗ 
chen des Landes verſammelt wurden — Muſaffer eddin 
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bevorzugte mehr Knaben — jo wohnen heute im faifer- 
lichen Harem in Teheran nur noch ein paar alte Tanten. 
Der jetzige Schah Achmed hatte ſeinen Wohnſitz auch 
für den Winter nach außerhalb an den Fuß des Gebirges 
verlegt, bevor er ganz nach Paris überſiedelte. Auf der 
Fahrt dorthin kommen wir an Ferahabad vorüber, dem 
Jagdſchloß Nasr eddins. Das weitläufige Schloß liegt auf 
einem ſteilen Hügel mit einem weiten wundervollen Blick. 
Aber ſeinen Nachfolgern gefiel es wohl nicht, und ſo ließ 
man es nach gut perſiſcher Manier einfach verfallen. Der 
Perſer baut ja nicht für Zeit und Ewigkeit. Die gewöhn⸗ 
lichen Häuſer beſtehen einfach aus „Dreck“. Man rührt da, 
wo man gerade bauen will, die Erde mit Waſſer an, ſetzt 
etwas Stroh hinzu und führt aus dieſer wenig haltbaren 
Miſchung die Mauern auf. Als Träger nimmt man 
grünes, friſch gefälltes Holz. Für öffentliche Bauten ver- 
wendet man luftgetrocknete, ab und zu auch gebrannte 
Ziegel. Aber haltbar zu bauen, verſteht man auch hier 
nicht, und ſo verfallen rettungslos die geſamten Denk— 
mäler perſiſcher Baukunſt. Wir wandern durch die Ruinen 
von Ferahabad, und es iſt ein Jammer, zu ſehen, wie mit 
den Lehmmauern auch die ſie bedeckenden, teilweiſe ſehr 
ſchönen Stuckarbeiten und vor allem die herrlichen alten 
Kacheln zugrunde gehen. Die ſtürzenden Mauern be— 
graben ſie, und niemand kümmert ſich weiter darum. 
Kaum eine halbe Stunde von Ferahabad liegt Do- 
ſchantepe, das ſich Sultan Achmed, der jetzige Schah, 
erbaut hat. Es iſt ein Muſter von Geſchmaclloſigleit. 
Das Schloß iſt ein Kiosk aus ſich verjüngenden Terraſſen. 
Die Vorhalle hat eine Decke aus Spiegelfacetten. An 
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den Wänden hängen in buntem Durcheinander Photo⸗ 
graphien aller Art, meiſt Empfänge und Paraden, auch 
eine Potsdamer Kaiſerparade iſt dabei. Dann ſteigt man 
eine Treppe hinan, die Flamingos flankieren. Aber die 
Tiere ſind aus Blech, ſchön weiß und roſa bemalt. An 
einzelnen Stellen iſt die Farbe abgegangen, und man ſieht 
das Blech. 

In der Halle des oberen Stockwerks gibt es ein paar 
Bärenfelle von beſonders großen Dimenſionen und einige 
ſehr wertvolle Tierbronzen. Dafür hängen dort aber auch, 
ſchön in Oldruck, ein paar ganz unmögliche nackte Weiber. 
Und ſo find alle Zimmer. Sieht man ſchon in Süd⸗ 
amerika meiſt nur den Ausſchuß europäiſcher Malerei, ſo 
ſcheint hier ganz beſondere Sorgfalt darauf gelegt worden 
zu ſein, ſelbſt vom Kitſch nur das Allerminderwertigſte 
zu bekommen. In einigen Zimmern ſind auf Konſolen, 
unter völliger Verkennung ihres Zwecks, elektriſche Heiz⸗ 
körper aufgeſtellt. Was einem aber beſonders auffällt, 
iſt, daß man auch in Teppichen nichts Gutes ſieht, ſondern 
nur neues, möglichſt grell mit Anilin gefärbtes Zeug. 

Hier und in dem beſcheidenen Enderun, den man von 
der Terraſſe aus liegen ſieht, hatte der Schah gewohnt, 
bis er fand, daß er am Seineſtrand doch noch beſſer und 
vor allem ſicherer lebe. Die Erinnerung an die Art ſeiner 
Thronbeſteigung hat Sultan Achmed wohl nie verlaſſen. 
Sie fand unter dem Slintengelnatter der Revolution und 
dem Heulen und Wehklagen ſeiner Eltern ſtatt, die die 
Führer der ſiegreichen Nationaliſten anflehten, ihnen doch 
dieſen ihren Lieblingsſohn zu laſſen und ſtatt deſſen einen 
andern ihrer Söhne zu nehmen. Auch der kleine Achmed 
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Dorf im Schachſewennengebiet. 
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Mein Traumheim in Täbris. 


weinte Tag und Nacht, bis man ihm erklärte, auf der 
ruſſiſchen Geſandtſchaft, in die ſich die Schahfamilie ge⸗ 
flüchtet, ſei dies nicht erlaubt. Der Knabe wurde dann 
von den Nationaliſten ins Parlament gebracht und ſehr 
gegen ſeinen Willen zum Schah proklamiert, während 
ſeine Eltern ins Exil gingen. 

Perſien iſt heute ein in der Auflöſung begriffenes 
politiſches Gebilde, das nichts ſo nötig braucht wie eine 
feſte, ſtetige Führung. Der Schah aber ft ein verweich⸗ 
lichter furchtſamer Schwächling, der — wenigſtens fo- 
lange er noch in Perſien weilte — aus Bazillenfurcht 
niemandem die Hand gab. So ſpricht manche Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit dafür, daß der Kiosk von Doſchantepe der 
letzte Palaſt iſt, den ein Schah aus der einſt ruhmreichen 
Dynaſtie der Kadſcharen für ſich erbaute. „Schach dem 
Schah“, aus dem Spiel iſt Ernſt geworden! 


21. Teheraner Sommertage. 

Teheran. 
s wurde Nacht, ehe wir in Teheran einfuhren. Kaum 
hatten Mauern und Gärten die Nähe der Stadt an⸗ 
gekündet, da raſſelten wir auch ſchon über eine Brücke, 
und ein mächtiges vieltürmiges Tor ſtand quergelagert. 
Von den Grundſteinen bis zu den Kuppeln ſeiner Türm⸗ 
chen war es mit bunten Majoliken verkleidet. Im Lichte 
der elektriſchen Straßenlampen ſchillerte es blau, rot, gelb 
und grün wie ein buntes Wunder. Zu beiden Seiten des 
Tores hatten Süßigkeitenverkäufer ihre Tiſche aufgebaut, 
ſo daß die aus Ol und Zucker gebackenen Brezeln durch⸗ 
ſcheinend ſchimmerten, gleich lichten leinen Türmchen. 
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Zahlreiche Equipagen und Mietwagen ſtauten ſich vor 
der engen Einfahrt, und hinter dem bunten Märchentor 
ſchien eine verheißungsvolle Stadt zu liegen. 

Aber mit der Einfahrt hat man das Schönſte bereits 
geſehen; denn dieſes ſind die Tore. Die ganze Stadt 
umziehen noch Wall und Graben, beide troſtlos lehm⸗ 
braun, ohne irgendwelche Farben, ohne auch nur ein 
grünes Hälmchen, denn das ganze Erdreich iſt überall 
ausgedörrt und verbrannt, wo ihm nicht die belebende 
Flut künſtlicher Bewäſſerung zugeführt wird. Dieſe braune 
Ode durchbrechen von Zeit zu Zeit die bunteſten und 
farbenfroheſten Tore, die man ſich vorſtellen kann. Die 
Schiiten halten es mit dem Verbot der Darſtellung 
lebender Weſen nicht ſo genau. So prangt über dem 
Haupttor meiſt eine farbige Schlachtdarſtellung, um die 
herum ſich die Wunder perſiſcher Ornamentik gruppieren. 
Die Farben ſind von einer verblüffenden Stärke und 
Leuchtkraft, beſonders das Blau und das Gelb. Ganz 
aus blauen Kacheln iſt die ſchlanke elegante Kuppel der 
Gebre Aga, die hier unter dieſem ſüdlich glühenden 
Himmel wie die Inkarnation alles nur vorſtellbaren 
lichten und ſatten Blaus wirkt. 

Von dieſen bunten Majoliken abgeſehen, iſt das ganze 
Stadtbild lehmbraun und enttäuſchend kleinſtädtiſch. Aber 
als wir jetzt durch die nächtlichen Straßen fuhren, [ab man 
das im Glanz der Lichter nicht. Aus allen Läden, die 
ſich ohne Unterbrechung aneinanderreihten, glänzten die 
Lampen der Händler und ſpiegelten ſich vielfach in den 
blinkenden Kupfertellern. Zuerſt erkannte ich nicht, was 
all die blanken Scheiben bedeuteten, bis ich ſah, daß nicht 
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nur die Waren, Zucker, Reis, Mehl und Früchte, in kup⸗ 
fernen Schalen lagen, ſondern daß hinter jedem ſpitzen 
Zucker⸗ oder Reiskegel nochmals ein Kupferteller blinkte. 
Auf dieſe Teller ſchüttet der Händler die abgewogene 
Ware und reicht ſie ſo dem Käufer. 

Am Tage aber ſind die Sehenswürdigkeiten von Per⸗ 
ſiens Hauptſtadt raſch erſchöpft. Ihr Zentrum bildet 
die Zitadelle, ein von Lehmmauern eingefaßtes Viereck, 
das den Schahpalaſt und die Miniſterien birgt. Vor 
einem der Tore der Zitadelle ſteht eine Langrohrkanone, 
die den Portugieſen abgenommen ſein ſoll, als dieſe im 
16. und 17. Jahrhundert noch am Perſiſchen Golf ſaßen. 
Dieſe Kanone erfreut ſich bei der Teheraner Damenwelt 
beſonderer Verehrung: ſie gilt als heilig und wunder⸗ 
tätig. Ab und zu kann man es erleben, daß Mädchen 
unter dem langen Rohr hindurchkriechen, was dann die 
unfehlbare Wirkung haben ſoll, daß ſie bald einen Mann 
bekommen. 

Auch auf der andern Seite der Zitadelle ſtehen Ge⸗ 
ſchütze, und zwar auf dem ſogenannten Kanonenplatz. Auf 
dieſem Platz fanden früher die öffentlichen Hinrichtungen 
ſtatt, und noch kurz vor meiner Ankunft konnten die 
Teheraner das erbauliche Schauſpiel erleben, daß hier 
zwei in Säcke geſteckte Frauen öffentlich ausgepeitſcht 
wurden. Dieſe beiden Frauen gehörten den in Teheran 
recht zahlreichen Dämchen an, die in Lackſchuhen und fei- 
denem Tſchador durch die Straßen ſtreifen und die für 
männliche Annäherung durchaus empfänglich ſind. Für 
den Europäer aber bedeutet eine Anknüpfung mit ihnen 
auch heute noch ein gefährlicheres Abenteuer. Zu den 
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bewußten beiden Dämchen waren zwei Herren der eng⸗ 
liſchen Geſandtſchaft als Perſer verkleidet ins Haus ge⸗ 
kommen. Die Polizei hatte davon erfahren. Die beiden 
Engländer mußten ſchleunigſt aus Teheran verſchwinden 
und entgingen nur dank ihrer Exterritorialität weiteren 
Folgen. Die beiden Jüngerinnen der käuflichen Venus 
aber ſteckte man in Säcke und peitſchte ſie erbarmungslos 
aus. Man iſt hier in Perſien trotz aller modernen Auf⸗ 
machung mit Parlament, Preſſe und anderm doch dem 
Mittelalter noch recht nahe. Ich ſprach in Teheran 
Huſſein Saba, den Herausgeber des „Setareh Iran“, 
einen der angeſehenſten Publiziſten. Er hatte in ſeinem 
Organ den Kriegsminiſter angegriffen, und dieſer ließ ihn 
darauf holen und in ſeiner Gegenwart bis zur Bewußt⸗ 
loſigkeit auspeitſchen. Huſſein Saba zeigte mir die Narben 
auf ſeinen Armen, die ihm von dieſer Züchtigung zurück⸗ 
geblieben waren. Im übrigen ſcheint aber für die Perſer 
die Zeit der allgemeinen Anwendung der Baſtonnade erſt 
jo kurz zurückzuliegen, daß ſie die tödliche Schmach einer 
derartigen entehrenden Strafe gar nicht empfinden. Zu 
meiner größten Verblüffung lachte der Herausgeber des 
„Setareh Iran“, als er mir dieſe Geſchichte Lrzählte, und 
meinte: Im Grunde ſei er gut weggekommen, denn als 
er unter der Peitſche lag, habe er eigentlich mit ſeinem 
Leben abgeſchloſſen. 

Dabei ſind die Perſer gar nicht ſo blutdürſtig und 
grauſam, wenigſtens nicht auf den erſten flüchtigen Ein⸗ 
druck hin. Man kann ſich nichts Friedlicheres vorſtellen 
als den Teheraner, wenn er ſeiner Lieblingsbeſchäftigung 
nachgeht. Dieſe beſteht darin, daß er ſich an einem der die 
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Straßen durchziehenden Waſſergräben im Schatten der 
Sykomoren niederhockt. Neben ſich, halb ins fließende 
Waſſer, ſtellt er einen Vogelkäfig, vermutlich, damit ſein 
Piepmatz ein Bad nehmen kann, und ſo kann er ſtunden⸗ 
lang ſitzen, den Schatten genießend, dem Murmeln des 
Waſſers und dem Geſang ſeines Vogels lauſchend, wunſch⸗ 
los glücklich. 

Dieſe Waſſergräben ſtammen aus einer Zeit, in der 
in Perſien noch große Bauten aufgeführt wurden: 
Straßen, Brücken, Karawanſereien und jene zum Teil 
großartigen Waſſerleitungen, die in unterirdiſchen Kanälen 
ein köſtlich friſches, klares Waſſer aus den Bergen in die 
Stadt leiten. Da im Sommer jedoch das Waſſer mit- 
unter knapp wird, hat jedes Haus einen unterirdiſchen 
Waſſerkeller als Reſervoir. Dieſe Waſſerleitungen ſind 
Privatbeſitz, und die glücklichen Inhaber ziehen aus der 
Arbeit früherer Generationen eine hübſche Rente. — 

Andere Leitungen, die offen geführt werden, dienen 
zum Bewäſſern der Gärten. Sie ſind beiderſeits mit 
Bäumen, Sykomoren, Akazien oder Platanen, beſtanden 
und machen die Straßen Teherans kühl und ſchattig. 
Gleichzeitig dienen ſie zum Sprengen, das in einer gerade- 
zu vorſintflutlichen Weiſe vor ſich geht. Mit Kannen 
wird das Waſſer aus den Gräben geſchöpft und über die 
Straßen gegoſſen. Wenn gegen 6 Uhr die Tageshitze 
nachzulaſſen beginnt, dann fangen überall die Straßen⸗ 
kehrer mit ihrer Danaidenarbeit an und ſchütten ihre 
kleinen Kannen über den Staub der Gaſſen. 

Um dieſe Stunde gehört ein Spaziergang auf dem 
Stadtwall zu den ſchönſten landſchaftlichen Eindrücken, 


117 


die man überhaupt haben kann. Im Norden erhebt ſich 
dann in immer geiſterhafterem Licht die Felskette des 
Elburs, auf deſſen Gipfeln bis in den Hochſommer hinein 
Schnee liegt, über die Hochebene. Hinter den in allen 
Farben leuchtenden Felskuliſſen blendet in untadeligem 
Weiß der vollendete ſpitze Kegel des Demawend, der 
langſam in glühendes Rot übergeht. 


22. Auf dem „Furgon“. 
Kirwe. 


enn man unter normalen Verhältniſſen lebt, kann 

man ſich nur ſchwer vorſtellen, daß man ein Nacht⸗ 
lager auf einem holprigen und ungezieferdurchſetzten Ziegel⸗ 
ſteinboden als eine köſtliche Erquickung empfinden kann. 
Aber wenn man eine dreißigſtündige ununterbrochene Fahrt 
auf dem „Furgon“ hinter ſich hat, dünkt einem jedes Lager 
herrlich, wenn es nur ſtill hält und nicht auf und nieder 
ſtößt. Ein Furgon iſt die eigentliche allgemeine Poſtkutſche 
in Perſien. Als ich in Reſcht einen Wagen nach Teheran 
nahm, wußte ich noch nichts von dieſer Einrichtung, ich 
lernte ſie erſt unterwegs kennen. Als wir dann den erſten 
Furgon trafen, nahm ich mir gleich vor, die nächſte Reiſe 
damit zu machen; denn erſtens reiſt man mit dem Furgon 
raſcher, zweitens billiger und drittens muß man alles 
kennenlernen. Auf Bequemlichkeit heißt es bei einer ſol⸗ 
chen Fahrt allerdings reſtlos verzichten, denn ein Furgon 
iſt ein gewöhnlicher, ungefederter Leiterwagen. Er wird 
mit Poſtkollis und dem Gepäck der Reiſenden beladen, und 
obendrauf hocken dieſe ſelbſt, ſo gut es eben gehen will. 
Der Furgon hat nicht einmal eine Wagenplane. Wenn in 
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der Mittagszeit die Sonne erbarmungslos berunterbrennt, 
dann glüht man eben wie in einem Feuerofen, und wenn 
es regnet, dann wird man eben naß. Das Anſtrengendſte 
iſt aber, daß, wenigſtens auf den Hauptrouten, der Pferde⸗ 
wechſel ſo raſch erfolgt, daß man kaum ein Viertel⸗ 
ſtündchen verſchnaufen kann. 

Aber ich mußte meine Furgonfahrt haben, und der 
deutſche Geſchäftsträger, der mir ſo lange ein liebens⸗ 
würdiger, aufopfernder Wirt geweſen, ließ es ſich nicht 
nehmen, mich am Abend des Abreiſetages ſelbſt zur Poſt⸗ 
ſtation zu bringen. Der Vertreter eines Hamburger 
Handelshauſes, ein alter „Perſer“, gab mir noch gute 
Ratſchläge: „Möglichſt weit vorn, da ſtößt es am wenig⸗ 
ſten.“ Alſo rutſchte ich möglichſt weit nach vorn, ohne 
darauf zu achten, daß ich dadurch auf eine ſcharfe Kiſten⸗ 
kante zu ſitzen kam, oder vielmehr auf die Kanten zweier 
ungleich hoher Kiſten. Die erſten Stunden Fahrt durch 
die friſche kühle Nacht waren herrlich. Aber mit der Zeit 
machten ſich die beiden harten Kanten doch unangenehm 
fühlbar, beſonders, als ich mich zum Schlafen zuſammen— 
krümmte und mein Kopf auch keine weichere Unterlage fand. 

Am nächſten Tage brannte die Sonne mit unerbitt⸗ 
licher Glut herunter; ohne Unterbrechung ging es weiter, 
unbarmherzig durch die größte Mittagshitze. Und als 
es dann noch eine zweite Nacht bis gegen 1 Uhr dauerte, 
da legte ich mich nach der Ankunft in dem Tſchappar⸗ 
chanä, der Poſtſtation, in Kaſwin einfach auf die Veranda 
und ich hätte mich auf das köſtlichſte Lager nicht wohliger 
ausſtrecken können als auf die harten Ziegel. 

Am nächſten Morgen weckte mich einer meiner Reife- 
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gefährten, ein nach Enſeli verfebter Polizeibeamter, um 
mir mitzuteilen, die Poſt nach Reſcht fahre jetzt ab, und 
um mich zu fragen, ob ich nicht doch lieber mit nach Reſcht 
wollte, um von Baku aus mit der Bahn nach Täbris 
zu fahren, anſtatt den gefährlichen und gänzlich un⸗ 
gewiſſen Landmarſch zu wagen. Von Baku angefangen, 
hatte mir noch jeder von dieſer Reiſe abgeraten, denn 
einmal waren die Kurden vom Urmiaſee her im An⸗ 
rücken und zum andern waren überdies ſeit einigen Tagen 
die Schachſewennen wieder im Aufſtand und machten die 
Straße zwiſchen Mianeh und Täbris unſicher. Die letzte 
Nachricht ſtammte vom Poſtdirektor in Teheran und be- 
ſagte, daß der Poſtverkehr nach Täbris eingeſtellt ſei; er 
hoffe jedoch, in einiger Zeit Transporte unter Bedeckung 
abgehen laſſen zu können. Die Ausſicht, unterwegs über⸗ 
fallen und ausgeraubt zu werden, war nicht gerade ver⸗ 
lockend, aber ich habe noch immer gefunden, daß die Ge⸗ 
fahr in der Nähe beſehen nicht ſo ſchlimm iſt wie aus der 
Ferne, und dann: wollte man jedes Riſiko vermeiden, ſo 
konnte man ja ebenſogut zu Hauſe bleiben. Alſo wider⸗ 
ſtand ich auch dieſer letzten Verſuchung, den bequemen und 
ſicherern Weg einzuſchlagen, ſondern ließ die Poſt ruhig 
ohne mich abgehen. 

Mit welchem Verkehrsmittel ich übrigens nach Täbris 
gelangen konnte, ganz abgeſehen von der durch Schachſe⸗ 
wennen und Kurden drohenden Gefahr, hatte mir in 
Teheran niemand verraten können. Eines ſtand nur feſt, 
daß bis Sendſchan Poſtwagen verkehrten. Von da an 
ſollte die Weiterreiſe über die ſchwierigen e 
nur zu Pferd oder Maultier möglich ſein. 
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Alſo zunächſt nach Sendſchan. Von dort ſind es bis 
Täbris allerdings noch 300 Kilometer; aber irgendwie 
wird es ſchon gehen. Überdies habe ich Glück; denn die 
Poſt nach Sendſchan geht bereits am folgenden Tag. 

Meine neuen Reiſegefährten ſind ein Kaufmann 
aus Hamadan und ein Major mit ſeinem Burſchen. Wir 
ſind alſo einſchließlich Kutſcher und Poſtkurier nur zu 
ſechſen und haben darum herrlich Platz. Außerdem ſuche 
ich mir diesmal, durch die Erfahrungen der letzten Fahrt 
gewitzigt, rechtzeitig eine einigermaßen erträgliche Unter⸗ 
lage aus. Der Kaufmann hockt, während der Furgon 
beladen wird, voll ſtoiſcher Ruhe, in einen herrlichen kau⸗ 
kaſiſchen Pelz gehüllt, am Boden. Als er jedoch hört, daß 
ich ein Deutſcher bin, geht ein breites, zufriedenes Grinſen 
über ſein fettes apathiſches Geſicht, und er frägt mich 
ſofort nach Zugmayer und Niedermayer — zwei Namen, 
die in Perſien jedermann zu kennen ſcheint. 

Wir fahren zu früher Stunde durch das Kaſwiner 
Stadttor. Im erſten Morgenlicht macht die Landſchaft 
einen phantaſtiſchen, faſt traumhaften Eindruck. Am Hori⸗ 
zont iſt bereits Sonne, und die Berge ſcheinen durch⸗ 
ſichtigen Gebilden gleich über der Hochfläche zu ſchweben. 

In flottem Tempo fahren wir zunächſt die große 
Landſtraße nach Hamadan hinunter. Sie wurde von den 
Engländern, nachdem ſie Baghdad erobert hatten, aus 
ſtrategiſchen Gründen gebaut und ſtößt in Kaſwin mit 
der Chauſſee zuſammen, die die Ruſſen aus den gleichen 
Gründen von Enſeli nach Teheran gebaut hatten. Nach 
dem Rückzug der Ruſſen und der Engländer gingen die 
beiden Einfallſtraßen in den Beſitz der perſiſchen Regierung 
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über, die auf dieſe allerdings nicht ganz ungefährliche 
Weiſe billig zu ausgezeichneten Verbindungswegen kam. 
Bald biegen wir von der Chauſſee ab. Ein ſandiger 
Feldweg führt durch hügeliges Bergland. Die Landſchaft 
wird einſam und öde. 

Wir fahren und fahren. Ohne Aufenthalt werden die 

Pferde gewechſelt. Am ſpäten Nachmittag beginnt ſich 
vor uns eine ſchwarze Wolkenwand aufzubauen. Unver⸗ 
mittelt wird es kühl, und plötzlich bricht ein raſender 
Wind los, der den Wagen in eine wirbelnde Staub⸗ 
wolke hüllt. 
n der ſchwarzen Wand vor uns blitzt es. Helle 
Streifen, die auf ſtrömenden Regen deuten. Der Kutſcher 
ſchlägt auf die Pferde ein, damit wir die nächſte Station 
noch vor dem Unwetter erreichen. Aber dieſes iſt raſcher 
als wir. In ſchweren Tropfen beginnt der Regen zu 
fallen. Glücklicherweiſe hat der Major eine große waſſer⸗ 
dichte Wagendecke mit. Wir breiten ſie aus und kriechen 
darunter zuſammen. Der Regen praſſelt los. Auf der 
Decke beginnen ſich kleine Teiche zu bilden, und langſam 
rinnt durch Löcher und Ritzen das Waſſer auf uns her⸗ 
nieder. 


23. Der Weggenoſſe. 


Sengidſche. 
rſt der Genoſſe — dann den Weg“, ſagt ein arabiſches 
" Sprichwort. Sehr ſchön; nur, daß man in ben aller- 
wenigſten Fällen danach handeln kann; vielmehr muß man 
ſich meiſt erſt ſeinen Weg ſuchen, um es dann dem Schicksal 
zu überlaſſen, ob und welche Genoſſen es einem zuführt. 
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Diesmal ſchien ich es gut getroffen zu haben; es ſtellte 
ſich heraus, daß der Major mit ſeinem Burſchen auch nach 
Täbris wollte. Wir würden alſo zu dritt ſein. Drei 
waffengeübte Männer! Das verlieh einem immerhin das 
Gefühl einiger Sicherheit. 

Außerdem ſchien der Major gar kein ſchlechter Weg⸗ 
genoſſe zu ſein, denn als wir endlich müde und durchnäßt 
Kirwe erreichten, wo wir keine Teeſtube, ſondern nur ein 
leeres Unterkunftshaus vorfanden, traf er in umſichtiger 
Weiſe ſofort alle Anordnungen, um es uns ſo behaglich 
wie möglich zu machen. Das heißt, eigentlich war es ſein 
Burſche, der alles beſorgte; aber das war in dieſem Falle 
ja gleich, da der Burſche einen integrierenden Beſtandteil 
ſeines Herrn bildete. 

Dieſer Kaka — wie der Major ihn rief — war wirklich 
eine Perle von einem Offiziersburſchen. Im Hand⸗ 
umdrehen hatte er auf der Lehmbank Teppiche aus⸗ 
gebreitet und dadurch einen behaglichen Raum geſchaffen. 
Dann machte er ſich an die Bereitung des Abendeſſens. 
Aus den umfangreichen Satteltaſchen räumte er dazu aus. 
Ich ſtaunte, was der Major alles mit ſich führte: außer 
Teppichen und umfangreichem Bettzeug auch eine reich 
ausgeſtattete Küche mit Schüſſeln, Holzkohlenvorrat und 
ſogar einen entzückenden kleinen Reiſeſamowar. 

Kaka machte Feuer, und es dauerte gar nicht lange, 
ſo hockten wir auf den Teppichen um den dampfenden 
Samowar. Dann ſervierte der treffliche Kaka eine große 
Zinnſchüſſel mit Butterſuppe und geſchmorten Eiern. Wir 
formten, wie es hierzulande üblich, aus dem flachen dünnen 
Brot Tüten und ſchöpften und titſchten um die Wette das 
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gute Eſſen aus der Schüſſel auf. Nein, es würde fiber 
ein angenehmes Reiſen mit dem Major werden. 

Am nächſten Tage ging es noch bei Sternenlicht 
weiter. Als dann der Tag graute, paſſierten wir im 
Morgennebel eine Kamelkarawane. Ein Trupp der ſchwer 
und ſchwankend trottenden Tiere nach dem andern zog 
vorbei, und der Zug wollte noch immer kein Ende nehmen. 
Die Tiere waren zu je achten hintereinander gebunden. 
Das vorderſte und das hinterſte trugen je eine Glocke, 
letzteres war obendrein geſchmückt mit einem puppen⸗ 
artigen Aufputz auf dem Sattel aus bunter Wolle. 

Die Treiber grüßten ſämtlich den fetten Kaufmann 
aus Hamadan, und als aus der Karawane heraus ein 
Mann mit einem Notizbuch zu dem Dicken hinſprang 
und eine lange Unterredung mit ihm führte, erfuhr ich 
den Grund. Dieſer Mann im ſpeckig glänzenden, grünlich 
ſchimmernden Gehrock, der ſich bisher noch nichts anderes ge⸗ 
gönnt als Brot und Käſe, war der Beſitzer dieſer Karawane. 

Da ſtellte mein Major ſchon andere Anſprüche. In 
jedem Dorfe wurde Kaka um Hühner und Eier geſchickt, 
und ich fragte mich, ob auf die Dauer die Lebensweiſe 
des Majors ſich wohl mit meinen Mitteln vereinen ließe, 
um ſo mehr, da er auch an mich Anſprüche zu ſtellen begann. 
Daß ich für ihn die Wegegelder bezahlte, war ſchließlich 
nur recht und billig, da ich ja auch ſeinen Diener und 
ſeine Sachen mitbeanſpruchte. Aber als er mir zumutete, 
das Trinkgeld für den Kurier für ihn mitzubezahlen, und 
als er begann, mich in den Stationen um kleine Beträge 
anzupumpen, wußte ich, daß dies kein Genoſſe war, den 
man ſich vor dem Weg ausgeſucht hätte. 
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Je mehr wir uns Sendſchan nähern, deſto mehr 
beginnt mir der Major von den Beſchwerniſſen der bevor 
ſtehenden Reiſe vorzujammern. Sein Geſicht wird da Bei 
jo kläglich, daß mir ſeine Unterſtützung im Falle eines 
Überfalles immer problematiſcher erſcheint. 

Poſt gibt es nicht mehr. Wir müſſen daher per 
Karawane reiſen und uns dazu vollſtändig verprovican⸗ 
tieren. Der Major zählt mir auf, was ich dazu alles 
in Sendſchan einkaufen muß. „Aha!“, denke ich mir. 
Aber der eigentliche Schlag kommt erſt. Mein Weg⸗ 
genoſſe ſeufzt tief auf und ſagt dann: „Ein Wagen wäre 
gut.“ — Jetzt weiß ich Beſcheid. Es gibt in Sendſchan 
kleine, leichte Wagen für die Reiſe über die Berge. 
Einen ſolchen ſoll ich alſo für uns zuſammen mieten. 
Einſtweilen verhalte ich mich kühl bis ans Herz, laſſe den 
Major ruhig jammern und verſichere, daß mir all dieſe 
Beſchwerniſſe die Reiſe nur um ſo intereſſanter machten. 

Um die Mittagszeit des ſechſten Reiſetages kamen wir 
in Sendſchan an. Es iſt die typiſche Wüſtenſtadt. Ein 
paar baumbeſtandene Kanäle führen durch brennend hei Be 
Straßen. Überall ſitzen am Waſſer Frauen und Mädchen 
und waſchen und ſcheuern Kupfergeſchirr. In ganz Sen⸗ 
dſchan ſcheint heute großer Waſch- und Putztag zu ſe in. 
Man iſt hier übrigens viel ſittenſtrenger als in dem 
lockeren Teheran. Die Frauen verhüllen ſich alle ſofort, 
als unſer Wagen naht, und ſchielen nicht einmal hinter 
einem gelüfteten Zipfel hervor. 

Der Major führt mich in ein perſiſches Gaſthaus, w0 
wir bei einem Glaſe Tee erſt einmal einen Schlachtplern 
für die Weiterreiſe machen wollen. Zwei freundliche 
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Herren — ich halte fie für den Wirt und den Oberkellner 
oder dergleichen — unterſtützen uns dabei mit ihren Rat⸗ 
ſchlägen, d. h. ſie verſichern, die einzige Möglichkeit, nach 
Täbris zu kommen, ſei, einen Wagen zu nehmen. Das 
Geſicht des Majors hellt ſich auf, und er ſieht mich viel⸗ 
ſagend an. Nun aber führe ich meinen Gegenſchlag und 
erkläre rundheraus, ich würde keinen Wagen nehmen, 
ſondern zöge die Karawanenreiſe vor. Jetzt fällt man zu 
dritt über mich her mit einer Sturzflut von Schilde⸗ 
rungen der Beſchwerniſſe und Gefährlichkeiten einer 
Karawanenreiſe. Als ich erkläre, das mache nichts, ich 
ſei ein guter Reiter, entgegnet der wohlbeleibte Perſer, 
den ich für den Wirt halte, das nütze nichts, es gebe 
keine Pferde, ich müßte zu Eſel reiten. 

„Schön, reiten wir alſo zu Eſel“, ſage ich. 

„Aber die machen nicht mehr als einen Farſach — 
das ſind 6 Kilometer — im Reiſetag.“ 

Als auch dies mich nicht ſchreckt, geben meine Gegner 
ſich einen Augenblick geſchlagen, und ich benutze ihre 
Verblüffung zu dem Vermittlungsvorſchlag, doch zum 
Tſchapparchanä zu gehen; vielleicht fahre doch eine Poſt. 
Nach einigen Beteuerungen, daß dies gänzlich nutzlos 
ſei, brechen wir endlich gemeinſam dorthin auf. Im 
Tſchapparchanä ſitzt ein kleiner Junge, der erklärt, Poſt 
gehe wohl, aber wann, wiſſe nur der Inſpektor, der in 
etwa einer Stunde kommen würde. Der Major hielt die 
Schlacht für gewonnen; er mußte plötzlich aufs Telephon⸗ 
amt und pumpte mich zu dieſem Zweck um einen Toman 
an, da er ſein Portemonnaie im Gaſthaus gelaſſen. 
Obwohl dies offenbar eine Lüge war, gab ich ihm das 
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Geld, beſchloß aber, es am Abend zurückzufordern und 
mich dann von ihm zu trennen. 

Trotzdem ich wenig Hoffnung hatte, ging ich nach 
einer Stunde nochmals auf die Poſt. Der Inſpektor 
war da. Ja, ich könne nach Täbris reiſen, bis Mianeh — 
alſo den halben Weg — gehe ein Furgon. Und von da 
hätte ich Gelegenheit, zu Pferd oder zu Maultier weiter⸗ 
zureiſen. Im übrigen müßte ich mich beeilen, der Furgon 
fahre gleich ab. 

Ich eile alſo ins Hotel und bitte den Wirt, den 
Major von meiner Abreiſe in Kenntnis zu ſetzen. Schade 
um meinen Toman, denke ich noch, man ſoll doch nie 
etwas ausborgen. 

Der vermeintliche Wirt aber fährt entſetzt in die Höhe: 

„Was, die Poſt fährt gleich!“ 

Und er beginnt Koffer anzuſchleppen und in Haſt zu 
packen. Auf mein erſtauntes Geſicht ſtößt er aus: 

„Aber wir haben doch ſchon Fahrkarten nach Mianeh!“ 

Nun iſt die Überraſchung auf meiner Seite, und ich 
frage ihn ſehr kurz und wenig höflich, wie er dazu komme, 
die Reiſe unmöglich zu nennen, wo er doch ſchon Fahr⸗ 
karten dafür habe. Er wurde verlegen und ſtotterte etwas 
wie „faſt unmöglich“. Aber es war keine Zeit zu langen 
Auseinanderſetzungen, und ſo eilten wir alle drei zur 
Poſt, wo für die Gebirgsreiſe ein Furgon von lächerlich 
kleinen Abmeſſungen bereits gepackt und beſpannt auf 
uns wartete. 

Ehe wir aus der Stadt ausfuhren, hatte ich noch 
die Genugtuung, daß wir den Major trafen. Er machte 
ein erſtaunlich dummes Geſicht, als er mich auf dem 
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Furgon ſitzen fab: eine ſchöne Hoffnung war ihm ent- 
ſchwunden, und außerdem hatte er nun auch noch die 
Poſt verpaßt. 

Ich aber war niederträchtig genug, den Wagen an⸗ 
zuhalten und das geliehene Geld zurückzufordern. In 
ſeiner Verblüffung kramte der Major, der angeblich 
kein Geld bei ſich hatte, aus ſeinen Taſchen einen Toman 
zuſammen. Als ich aber auch noch die vorher geliehenen 
zwei Kran wollte, erklärte er, die habe er nicht. Natür⸗ 
lich war das gelogen, aber verblüfft über ſo viel kleinliche 
Schäbigkeit ſchenkte ich ſie ihm; ich gab dem freudig 
grinſenden Kaka ein gutes Trinkgeld und kutſchierte aus 
der Stadt, ohne irgendwelche Hoffnungen in meine neuen 
Weggenoſſen zu ſetzen, die ſich ſpäter aber doch als die 
richtigen erweiſen ſollten. 


24. Längs der Kanonenſtraße. 
Akmezan. 

er Karawanenweg, den wir ziehen, iſt eine alte 

Kriegsſtraße. Bis zum heutigen Tage, wo auf ihr 
die von Perſiens Militärdiktator Reza Khan organi⸗ 
ſierten Truppen gegen Kurden und Schachſewennen 
marſchieren, zogen hier Heere von Süd nach Nord, von 
Nord nach Süd. Als die Perſer gegen Eriwan rückten, 
wurde der Gebirgsweg für Kanonen fahrbar gemacht. 
Von dieſer großartigen gepflaſterten Straße iſt nichts 
geblieben als der Name. Man ließ ſie verfallen wie 
alles in Perſien. Nur ab und zu taucht zwiſchen Sand 
und Felsgeröll ein breiter Streifen gepflaſterten und 
mit Randſteinen eingefaßten Weges auf. 
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Der Gipfel des Kasbek im Kaukaſus. 


Davidsberg bei Tiflis. 


Wie die Straßen verfielen die Karawanſereien, die fie 
einſt ſäumten. Heute ſtehen nur noch Trümmer mit dem 
einen oder andern noch erhaltenen Gewölbe, das einen 
kümmerlichen Stall für die Relaispferde der Poſt abgibt. 
Die Karawanen ſelbſt müſſen heute im Freien nächtigen, 
oder vielmehr ihre Tagesraſt halten, denn in der Haupt⸗ 
ſache marſchieren ſie des Nachts. 

Nur wir, die wir mit der perſiſchen Poſt fahren, 
müſſen ausgerechnet um die Mittagszeit in glühendem 
Sonnenbrand reiſen. Unſer neuer Poſtkurier muß jeden 
Morgen erſt ſeine Opiumpfeife rauchen; endlich fahren 
wir, meiſt von 7 Uhr bis gegen 1 Uhr; dann bleiben wir 
liegen, weil bisher noch auf keiner Station die Relais⸗ 
pferde da waren. 

Die Gegend, durch die wir reiſen, wird immer wüſten⸗ 
hafter, die Entfernungen zwiſchen den grünen Oaſen der 
Stationen werden immer größer. Zu unſerer Linken begleitet 
uns zwar ſeit einem Tage der Genbdidané, aber ſein 
Bett liegt ſo tief, daß nur an wenigen Stellen Kanäle 
zur künſtlichen Bewäſſerung abgezweigt werden können. 
Mitunter iſt das Dorf abſeits, und dann liegt an der 
Straße in greller Sonnenglut und Wüſte nur der vier⸗ 
eckige ausgeglühte und ausgedörrte Lehmkloß der Poſt⸗ 
ſtation mit dem Tſchaichanä, dem Teehaus. 

In dem einzigen engen Raum des Teehauſes ſitzen 
wir dichtgedrängt. Der Samowar brodelt, die Waſſer⸗ 
pfeife gluckſt und kollert. Unermüdlich läuft der Wirt 
mit den winzigen Teegläſern hin und her. Der Tee iſt 
ſiedend heiß, und man kann ihn nur trinken, indem man 


ihn nach ruſſiſcher Sitte durch ein zwiſchen * Lippen 
Colin Roß, Oſten. 129 


gehaltenes Stück Zucker in den Mund rinnen läßt, oder 
nach perſiſcher Art aus der Untertaſſe ſchlürft. 

Nachts wird's im Teehaus erſt recht belebt, denn dann 
treffen die Karawanen ein, und die Kamel- und Efel- 
treiber kommen auf ein Glas Tee herein, und die mannig⸗ 
faltige Auswahl an Ungeziefer vermehrt ſich noch um 
einige Sorten. Aber muß man tagsüber um des Schattens 
willen im Hauſe ſitzen, ſo hat man des Nachts ja die ganze 
Wüſte, um ſich ein Lager zu ſuchen. Wenn ich meinen 
Joghurt mit Brot und Zucker, mein tägliches abendliches 
Mahl, verzehrt habe, gehe ich mit dem Schlafſack hinaus, 
um draußen mein Bett aufzuſchlagen. Meiſt lege ich 
mich unmittelbar hinter den Poſtwagen, der auf der 
Landſtraße ſtehengelaſſen iſt, damit ich nicht unverſehens 
unter die Hufe eines Kamels komme. 

Aber trotz der Müdigkeit dauert es lange, bis man 
einſchläft; die Nacht iſt lärmend längs der Karawanen⸗ 
ſtraße. Vor der Poſtſtation ſitzen noch der Kutſcher und 
ein paar Bauern, und einer ſingt ein Lied, langgezogen 
und monoton. Vom Fluß herauf quaken die Fröſche, 
ein mächtiger quarrender und knarrender Chor. 

Sſſ kommt der erſte Moskito angeſchwirrt. Natürlich 
hier am Fluß! Sicher gibt es auch Malaria. Ich hätte 
eigentlich Chinin nehmen ſollen! Ob ich jetzt noch welches 
einnehme? Aber es liegt ganz unten im Ruckſack, und 
ich bin ſo ſchön in den Schlafſack eingehüllt und außer⸗ 
dem ſo müde. So ſchlägt man nur nach dem Inſekt 
und ſchläft dann doch ein, bis man aufwacht, die Stirn 
ganz angeſchwollen von Stichen. 

Wach liege ich auf dem Rücken und ſtarre in die 


130 


Sterne. Ich ſauge das Bild des ſtrahlenden Firmaments 
in mich ein und empfange es wie ein großes unverdientes 
Geſchenk. In der Ferne läuten Glocken. Karawanen 
nahen. Beiderſeits zieht es an mir vorbei: die Eſel mit 
eifrig nickenden Köpfen verſchwinden fait unter ihrer 
übergroßen Laſt, und die Kamele ſchwanken ſchwer daher 
gleich unheimlichen Nachtgeſpenſtern. 

In das Läuten der Glocken tönt der grelle Ruf der 
Treiber. Es iſt ein häßlicher Laut, den ſie ausſtoßen 
und in dem ſich wohl auch die eigene müde Qual des 
ewigen Wanderns und Treibens ausdrücken mag. Blut⸗ 
junge Lockenköpfe und müde Weißbärte ſah ich hinter den 
Kamelen trotten. Ein Leben ewigen Wanderns beider Los. 

Viel unglückſelige Wanderer ſchritten dieſe Straße: 
die aſſyriſchen Chriſten, die von Kurden aus ihren 
blühenden Dörfern am Urmiaſee vertrieben waren, die 
Armenier, die vor den türkiſchen Maſſakern fliehen, und 
dann all die, die aus Rußland flüchteten und die nun 
ziellos wandern. Die drei, die ich heute unterwegs traf, 
ſtehen mir wieder vor der Seele. Wie ein Stich ging es 
mir durch das Herz, als ich die blonde Ruſſin ſah: barfuß, 
in Fetzen, ein Kind auf dem Arm; daneben der Mann, 
zerfreſſen und zerſorgt von Hunger und Not. Die drei 
bettelten nicht, als der Wagen ſie überholte; ſie ſtarrten 
nur mit großen Augen auf uns, die wir ſatt und wohl⸗ 
gekleidet an ihnen vorbeifuhren. Ich hatte gerade kein 
Kleingeld zur Hand und dann: man ſieht ſo viel Elend 
im Orient und man wird des Gebens müde. „Du kannſt 
nicht jedem etwas geben“, beſchwichtige ich mich ſelbſt, 
als wir ſchon eine ganze Strecke weit waren. Aber 
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dann kam es mir übermächtig, daß ich den Blick der drei 
nie loswerden würde. Und ich ſprang vom Wagen und 
lief zurück, um mich loszukaufen. 

Aber nun ſtehen ſie wieder vor mir; ſie und ihr 
Schickſal: ſinnloſes Wandern ohne Hoffnung und Ziel. 
Aber iſt, was ich tue und treibe, etwas anderes? Sind 
alle die ſelbſtgeſtellten großen Aufgaben und Ziele am 
Ende etwas anderes als ein einziger Betrug, um ſich 
hinwegzutäuſchen über Leere und Sehnſucht, ſind ſie nicht 
ewiges neues Suchen? — — — 

Ein wohlbekanntes Murmeln in meinem Rücken läßt 
mich aufſehen. Da ſteht der kaukaſiſche Türke, der auf 
der letzten Station als Fahrgaſt zu uns kam, und hält 
ſein Nachtgebet. Vom Himmel hebt ſich ſeine Geſtalt ab, 
wie er ſich neigt, hinkniet und dann wieder hochauf⸗ 
gerichtet ſteht und aus den vor der Bruſt flach gehaltenen 
Händen ſein Gebet zu leſen ſcheint. Nie ſah ich etwas 
Freundlicheres, Hilfsbereiteres als dieſen einfachen Türken. 
Bleibt der Wagen ſtecken, ſo ſpringt er ab und hilft 
ſchieben. Kreuzt ein Bewäſſerungsgraben die Straße, ſo 
bleibt er zurück und beſſert die durch die Wagenräder zer⸗ 
ſtörten Dämme aus, damit den Bauern kein Waſſer 
verlorengeht. Und nie ſah ich ihn eines der vor⸗ 
geſchriebenen Gebete verſäumen. Für ihn ſind Ritus 
und Dogma noch eins mit dem lebendigen Gott. 

Wie ich ihn daſtehen und beten ſehe, faßt mich der 
Neid. Wie einfach und ſicher iſt ſein Leben! Gebet und 
Waſchung, die der Mollah ihn lehrte, leiten ihn die 
gerade Straße ins Paradies, und fremd iſt ihm die Qual 
des immer neuen Ringens um Gott. 
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Der Türke hat ſein Gebet vollendet; er wickelt ſich 
in ſeinen Teppich, und bald höre ich ſeine regelmäßigen 
tiefen Atemzüge. Ich aber ſchlafe dieſe Nacht nicht mehr 
ein, ſondern faſſe alle meine Glaubenskraft zuſammen 
und ſende ſie hinauf zu den offenen, leuchtenden Toren 
des Himmels, bis ich eins bin mit dem Allewigen. 


25. Begegnung mit der Schlange. 
Sertſcham. 

ls wir die erſte Station am Sendſchanéfluß machten, 

ging ich gleich nach der Ankunft hinunter an den 
Fluß zum Baden. Die Station lag auf der Höhe, und 
der Weg war weit. Die Luft brannte, als ſeien Himmel 
und Erde die Pole eines elektriſchen Flammbogens, den 
es zu durchſchreiten hieß. Dann galt es noch eine Steil⸗ 
böſchung hinabzuklettern und zwiſchen Schilf und durch 
Tümpel fauligen Waſſers zum eigentlichen Strom zu 
waten. Dort war die Strömung ſo reißend, daß ſie 
einen wie einen Balken über das flache, ſteinige Flußbett 
kollern ließ. 

Einigermaßen zerſchunden, aber doch herrlich erfriſcht 
kam ich zurück. Meine Reiſegenoſſen ſaßen rauchend und 
Tee trinkend um den Samowar. Der Kaufmann aus 
Baghdad, der zu ſeinen Eltern nach Täbris zurückkehrte, 
ſah mich groß an und fragte: 

„Haben Sie keine Schlangen geſehen?“ 

„Schlangen? Nein!“ 

„So? Das wundert mich. Die Gegend im Fluß 
iſt voll davon, am Ufer ſowohl wie im Waſſer.“ 

„Giftige?“ frage ich. 
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„Ja, der Wirt erzählt gerade, daß geſtern ein Bauer 
von einer Schlange gebiſſen wurde und ſtarb.“ 

Sonderbare Leute, dieſe Perſer, muß ich denken. 
Als ich ſagte, daß ich im Fluß baden wolle, hat er nichts 
von den Schlangen erwähnt. Aber vielleicht hätte ich mich 
dadurch nicht abhalten laſſen, wie ich auch trotzdem am 
folgenden Tag wieder an den Fluß hinuntergehe, nur 
daß ich mich vorher ſorgfältig umſehe. Allein ich bemerke 
wieder keine Schlangen, nur Hunderte von Fröſchen und 
eine dicke, ſich ſonnende Schildkröte. Vielleicht ſind die 
Reptilien fortgezogen, denke ich. 

Allein dann ſollte ich der Schlange doch begegnen: 
raſcher und anders als ich mir vorgeſtellt. 

In Sertſcham badete ich nicht allein, ſondern mit 
mir tummelten ſich ein paar nackte braune Perſerjungen 
im Waſſer. Einer von ihnen, ein Knabe von vielleicht 
zehn Jahren, hatte ein reizendes junges Hündchen mit. 
Angſtlich folgte die alte Hündin den beiden überall nach. 
Als ich mich angezogen hatte und ins Dorf zurückging, 
ſah ich gerade noch, wie die Hündin an einem Flußarm 
ſtand, durch den der Knabe mit ihrem Jungen gewatet. 
Das Waſſer war ziemlich reißend, und der Hund hatte 
ſichtlich Furcht, aber dann erwies ſich die Mutterliebe doch 
als ſtärker, und er ſchwamm tapfer durch die Strömung. 

Im Teehaus war es ſchon ziemlich voll. Außer 
unſerer Reiſegeſellſchaft ſaßen einige Eſeltreiber darin und 
ein Sejjid, ein Nachkomme des Propheten, in ſchwarzem 
Turban. Gleich hinter mir trat noch ein Gaſt ein. Es 
war ſeinem zerlumpten Außern nach ein Bettler, aber 
kaum war er eingetreten, ſo holte er aus einem Sack, 
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den er auf dem Rücken trug, einen großen Lederbeutel. 
Der Beutel bewegte ſich, und als der Mann ihn öffnete, 
züngelte eine dicke Schlange daraus hervor. Sofort 
fuhren alle Anweſenden mit den Beinen auf die Lehm⸗ 
bank hinauf und begannen ſich gegen den Hintergrund 
des Raumes zu konzentrieren. 

Der Zerlumpte aber griff die Schlange geſchickt am 
Schwanzende und begann, ſich mit ihr zu produzieren. 
Was er zeigte, war ziemlich harmlos, zumal das Reptil 
ſicher nicht giftig oder zum mindeſten der Giftzähne be⸗ 
raubt war. So blieb ich gelangweilt ſitzen und ließ meine 
Füße ruhig, wo ſie waren, trotzdem die Schlange mir 
mehrmals nahekam. 

Meine Sorgloſigkeit machte den Schlangenbändiger 
ärgerlich; denn plötzlich griff er mit einem unglaublich 
raſchen Griff das Tier am Kopf, kniete vor mir nieder 
und drückte der Schlange den Rachen auf. — Weiß 
Gott, da ſaßen ſpitz und gebogen beide Giftzähne! Nun 
fuhr ich mit den Beinen in die Höhe; ich hatte gar keine 
Luſt, mich beißen zu laſſen. 

Der Bändiger war befriedigt und begann einzu⸗ 
ſammeln; d. h. eigentlich war es nur eine beſſere Art 
Erpreſſung. Denn die Rechte ſtreckte er verlangend nach 
der Gabe aus, in der Linken aber hielt er die Schlange. 
Wenn einer zögerte, ſo kam ihm die Hand mit der 
Schlange bedrohlich nahe, ſo daß er ſchleunigſt ſeinen 
Tribut entrichtete. Sogar der Wirt — ich hatte bisher 
noch nie geſehen, daß der Wirt eines Tſchaichanä irgend⸗ 
einem Bettler oder Gaukler je etwas gegeben, griff in 
die Kupferſchale und gab eine Handvoll Zucker. 
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Als der Zerlumpte mit Einſammeln fertig war, wollte 
er wohl noch eine Extravorſtellung geben. Plötzlich ließ 
er mitten im Raum die Schlange auf den Boden gleiten, 
die ſofort mit unglaublich raſchen Bewegungen weg⸗ 
zugleiten begann. Aber der Bändiger lenkte ihre Be⸗ 
wegungen, ſo daß ſie ſich im Kreiſe drehte. Als ſie trotz⸗ 
dem forthuſchen wollte, warf er ihr raſch ſeinen Kalpak 
über den Kopf. Die Schlange hielt ſofort ſtill. Unheimlich 
ſah der geringelte Leib unter dem Pelz der Mütze hervor. 

In dieſem Augenblick ſtürzte kläffend das junge 
Hündchen in das Zimmer, geradeswegs auf den Kalpak 
mit der Schlange zu, hinter ihm her der Knabe. 

Das Folgende ſpielte ſich ſo raſch hintereinander ab, 
daß ich es mir in der Erinnerung kaum mehr rekonſtruieren 
kann. Ich weiß nur, daß die Schlange unter der Mütze 
hervorſchoß, daß ich aufſprang und den Knaben zu mir 
auf die Lehmbank riß. Als ich aufſchaute, hatte der 
Bändiger das Reptil bereits gegriffen und wieder in 
den Sack geſteckt. 

Wir alle umſtanden den heulenden Knaben und 
ſuchten fieberhaft nach der Bißſtelle, aber nichts fand 
ſich. Er heulte nur vor Schreck und begann ſich langſam 
zu beruhigen. Dagegen hörte man jetzt das Wimmern 
des Hündchens, das mit ſchleppendem Hinterleib ſich in 
eine Ecke verkroch. 

Der Zerlumpte griff es und wollte triumphierend die 
Bißſtelle zeigen, aber da drängte ihn die allgemeine 
Empörung raſch zum Zimmer hinaus. 

Ich nehme den Hund, öffne die Wunde und unter⸗ 
binde das gebiſſene Glied. Aber es war zu ſpät, das 
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Gift begann bereits zu wirken. Der kleine Leib ſchwoll 
auf, und weinend ging der Junge hinaus, den ſterbenden 
Hund in den Armen. 

Aber er tröſtete ſich raſch. Als ich mit ſinkender 
Sonne einen Abendſpaziergang vor das Dorf machte, ſah 
ich ihn mit einem jungen Kätzchen vergnügt umherſpringen. 
Am Weg aber lag ſein toter kleiner Spielgefährte, und 
nur die alte Hündin ſtand dabei und leckte unermüdlich 
den aufgedunſenen Leib. 


26. Das zweite Geſicht. 
Mianeh. 


ls wir Sendſchan verließen, war unſer kleiner Furgon 

ſo ſchwer belaſtet, daß ich es für ausgeſchloſſen hielt, 

noch irgend etwas darauf zu verladen. Allein es zeigte ſich, 
daß ich immer noch nicht wußte, was in Perſien möglich 
iſt. In der Folge kamen noch dazu: zwei laukaſiſche Türken, 
ein Koſakenſergeant, der von ſeinem Truppentransport 
malariakrank zurückgeblieben war, und ſchließlich noch ein 
zweiter Kutſcher, dazu beſtimmt, bei großem Gefälle vor 
der Deichſel zu gehen und die Pferde auf die Köpfe zu 
ſchlagen, da die Poſtwagen nicht einmal eine Bremſe haben. 
Dies alles hockte nun mit ſeinem Gepäck noch auf dem 
Wagen, ſo daß dieſer mehr einem wandelnden Turm glich, 
auf dem ſich ein Schwarm Zugvögel niedergelaſſen hatte. 
Die Folge war denn auch, daß wir alle Augenblicke 
ſteckenblieben, zumal die Perſer an ſich miſerable Kutſcher 
ſind. In jedem Flußbett, bei jeder ſtarken Neigung 
wiederholte ſich immer die gleiche Geſchichte. Es fiel 
niemandem ein abzuſteigen, der Wagen blieb natürlich 
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ſtecken. Dann wurde erſt eine halbe Stunde auf die 
Pferde eingeſchlagen unter wütendem Geſchrei und Winken 
aller Fahrgäſte. Schließlich ſtieg der Kutſcher erſchöpft 
ab, ſpuckte jedes einzelne Pferd verächtlich an; dann erſt 
ging man daran, den Wagen zu erleichtern und in die 
Räder zu greifen und damit das Hindernis zu überwinden. 
Nur die beiden Türken machten eine Ausnahme; ſie ſprangen 
jedesmal rechtzeitig ab und leiſteten beim Schieben die 
Hauptarbeit. Anfangs ſchob ich kräftig mit, allein als die 
Perſer, insbeſondere der Kutſcher und der Kurier, dies 
als Aufforderung zu betrachten ſchienen, nun ihrerſeits 
nichts zu tun, hielt ich mich an die klaſſiſchen Worte des 
Königs Friedrich Auguſt von Sachſen: „Macht euren 
Dreck alleene!“ Ich ſtieg ab und ging langſam voraus, 
darauf vertrauend, daß der Wagen ſchon irgendwie nach⸗ 
kommen würde. 

Wir kamen überhaupt nur dank des trockenen Wetters 
durch, denn der Weg war miſerabel. An allen Kurven 
war er durch den Frühlingsregen ſo ausgewaſchen und 
abſchüſſig, daß ich das beſtimmte Gefühl hatte: da ſauſen 
wir noch hinunter. Wenn man ſo tagelang in glühender 
Sonnenhitze auf einem Wagen vor ſich hinbrütend hockt, 
können einem Gedanken von zwangsläufiger Vorſtellungs⸗ 
kraft kommen. So kam ich von dem Gedanken nicht 
los, ich müſſe ein Anerkennungsſchreiben an die Ertel⸗ 
Werke in München richten, daß der von ihr gelieferte 
Kinoapparat alle Strapazen der Reiſe einſchließlich eines 
Sturzes mit dem Wagen einen Abhang hinunter glücklich 
überſtanden habe. 

Dazu kam es allerdings nicht, wohl aber kollerte mein 
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Apparat ſchon am zweiten Tage nach der Abreiſe aus 
Sendſchan vom Wagen, als wir gerade einen Fluß 
paſſierten und die Pferde mit viel Geſchrei und Hallo 
im Galopp einen Steilhang hinaufgehetzt wurden. Einer 
der Perſer hatte ſeinen ſchweren Sack an meinen Apparat 
gebunden, und der Sack riß ihn im Fallen mit ſich. 

Erſtaunlicherweiſe war der Apparat heil geblieben. 
Da ich nun mit gutem Gewiſſen das Anerkennungs- 
ſchreiben abfaſſen konnte, hoffte ich die Zwangsvor⸗ 
ſtellung los zu ſein. Allein ſie kam immer wieder: „Sehr 
geehrte Herren! Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu 
können, daß der von Ihnen gelieferte Apparat trotz eines 
Sturzes mit dem Wagen den Abhang hinunter...“ 
Und fo weiter, es wurde ſchon fait langweilig. 

Wir waren glücklich bis Dſchemalabad gekommen und 
hofften, noch am Abend Mianeh zu erreichen, wo die 
Wagenfahrt ohnehin zu Ende ſein würde, da wurde das 
ſo lange Vorgeſtellte doch noch Ereignis. 

Wir hatten die Höhe hinter Dſchemalabad paſſiert 
und fuhren gerade einen ſteilen Hang hinunter. Die 
andern Fahrgäſte waren abgeſtiegen, ich ſaß allein noch 
auf dem Wagen, um meinen Apparat zu befeſtigen, der 
zu rutſchen drohte. Wie ich mich zu ihm neige, ſteht mit 
einem Male der ganze Wagen ſchief. Ich ſtürze, ſchlage 
ſchwer auf und habe nur den einen Gedanken, raſch zur 
Seite zu rollen, damit nicht der Wagen und das ganze 
ſchwere Gepäck auf mich kollere. 

Und dann lag ich unten im Grund zwiſchen Kiſten 
und Säcken. Ich fühlte einen ſtechenden Schmerz im 
Rücken, konnte mich jedoch mit einiger Mühe aufrichten, 
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um die Lage zu überfdauen. Der Wagen war oben 
hängengeblieben: es hatte nur ein Rad und ein Pferd 
gekoſtet. Nur ich und das Gepäck lagen unten, einiger⸗ 
maßen ramponiert, aber im ganzen doch noch leidlich heil. 

Das heißt, ich war ſo ſchwer auf den Rücken gefallen, 
daß ich zunächſt wie betäubt auf einem Sack hockte, denn 
liegen konnte ich nicht. Was mich jedoch ſo ſehr erfüllte, 
daß ich weder den Schmerz in ſeiner ganzen Stärke ſpürte 
noch an die möglichen Folgen des Sturzes dachte, war 
das unheimliche Gefühl von der Überführung meiner 
Vorſtellungsbilder in die Wirklichkeit. 

Es iſt eine dumme Sache, von Dingen zu ſchreiben, 
die die Grenze des Überſinnlichen ſtreifen. Der eine 
glaubt daran und hält jeden Zweifel für ausgeſchloſſen, 
ein andrer hat für dergleichen nur Spott und das Wort 
„Aberglauben“ übrig. Ich perſönlich habe zu viele Fälle 
des „zweiten Geſichts“ erlebt, um deſſen Möglichkeit ohne 
weiteres abzulehnen. Ich will damit aber keinem meiner 
Leſer zumuten, gleichfalls daran zu glauben, um ſo weniger 
als ich für mich ſelber durchaus immer noch die Möglichkeit 
eines bloß zufälligen Zuſammentreffens offenhalte. 

Diesmal aber deckten ſich Vorſtellung und Wirklichkeit 
in ſolch verblüffender Weiſe, daß ich ganz beſtürzt war und 
mir der Gedanke kam, von einer Weiterreiſe Abſtand zu 
nehmen, falls die Vorahnungen, die ſich in mir von der 
Möglichkeit eines Überfalls durch die Schachſewennen zu 
bilden begannen, konkrete Formen annehmen ſollten. 

Aber dann traf der neue Wagen ein, und wir fuhren 
wieder. Es war eine mühſame Fahrt über die ſchwierigen 
Gebirgspäſſe von Mianeh. Wie ich den hohen Bogen 
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der Brücke über ben Kiſil⸗uſen paſſierte und dann mit 
ſchmerzendem Rücken den ſteilen Paßweg hinanzuklettern 
begann, ſagte ich mir, daß die Gefahr nahelag, von meiner 
Phantaſie irregeführt zu werden. Ich hatte dieſe Reiſe 
ja nicht nur im Bewußtſein ihrer Gefährlichkeit unter⸗ 
nommen, ſondern — offen geſtanden — zu einem großen 
Teil gerade um der Gefahr willen, aus dem Wunſche 
heraus, Abenteuer zu beſtehen. So war es nur natürlich, 
daß ich mich in Gedanken mit dieſen Abenteuern, ins⸗ 
beſondere mit einem Zuſammentreffen mit den Schachſe⸗ 
wennen, beſchäftigte, wobei die Möglichkeit eines Über⸗ 
falls infolge der augenblicklichen beſonderen Unſicherheit 
des Wegs beſonders groß ſchien. 

Ehrlicherweiſe muß ich anführen, daß mir am gleichen 
Tag noch ein paar Unglücksfälle zuſtießen, an die ich weder 
freiwillig noch unfreiwillig gedacht hatte. Als ich oben 
auf der Paßhöhe ein altes perſiſches Fort aufnahm, ſcheute 
eines der Pferde. Der Hilfskutſcher ſprang ſo ungeſchickt, 
von hinten darauf zu, daß er beide Hufe des wild aus⸗ 
ſchlagenden Pferdes in den Unterleib bekam. Nun wurden 
auch die andern Pferde wild und begannen loszuraſen; 
erſt unmittelbar vor dem Abgrund brachten wir den 
Wagen zum Stehen. Dieſes Unglücksgefährt kam über⸗ 
haupt nicht mehr am gleichen Tag nach Mianeh; bei der 
Bergfahrt brach die Deichſel. Wir Paſſagiere waren vor⸗ 
angegangen und warteten unten am Fuße des Paſſes. 
Als es Nacht wurde und der Wagen noch immer ausblieb, 
begannen wir unruhig zu werden. Endlich kam der 
Kutſcher allein mit den Pferden angetrabt. Wir mußten 
zu Pferde weiter, je zwei auf einem Tier. 
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Das Pferd, das ich ritt — ohne Sattel natürlich — 
hatte einen beſonders hohen Widerriſt. Ich war von 
Schmerzen bereits ſo erſchöpft, daß ich mich am Ende 
meiner Widerſtandskraft fühlte. Allein ich weiß aus Er⸗ 
fahrung, daß ſich die Grenzen des Ertragbaren immer 
noch weiter hinausſchieben laſſen. Außerdem wollte ich 
mir vor den Perſern nichts merken laſſen. Man hat nun 
einmal bei Reiſen in exotiſchen Ländern einen dummen 
Raſſeſtolz. 

So ritten wir denn los. Hinter mir hockte der Vetter 
des Baghdader Kaufmanns. Ich hatte das Gefühl, als 
ginge von dem knochigen Widerriſt des Gauls, der ſich 
mir in den Spalt bohrt, eine glühende Nadel direkt ins 
Rückenmark. Ich mußte immer an mich halten, um nicht 
laut aufzuſchreien. 

Allein es half alles nichts. Ich mußte alle meine 
Kraft zuſammennehmen. Die Nacht war ſtockdunkel. Die 
Brücken über den Karangu waren zerſtört. Wohl eine 
halbe Stunde lang ritten wir immer durch neue Flußarme. 

Als der Schatten des Kutſchers vor mir her über das 
Waſſer glitt, das unter den Hufen der Pferde hoch auf⸗ 
ſpritzte, hatte ich die deutliche Viſion — das zweite Ge⸗ 
ſicht, wenn man will —, daß ich mit den Schachſewennen 
zuſammentreffen würde. Aber Schmerz und Erſchöpfung 
waren viel zu groß, als daß das irgendwelchen Eindruck 
auf mich machte. Ich gab nur noch dem einen Gedanken 
Raum, an den ich mich immer wieder klammerte, den ich 
mir immer wieder vorſagte: Einmal kommen wir an, 
einmal ſind wir am Ziel, einmal endigt die Qual. 
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27. Raſttage in Mianeh. 


Mianeh. 

as niedere Lehmtor von Mianeh ſchluckte uns wie 
Dan unheimlicher Schlund. Ich aber wagte noch 
nicht, das Glück zu faſſen, daß dieſer qualvolle Ritt zu 
Ende ſein ſollte, und ſagte mir immer wieder: „Freue 
dich noch nicht, es folgt noch ein weiter Weg durch die 
Stadt.“ Tatſächlich ritten wir endlos lange durch enge 
Gaſſen, ſo eng, als wollten die Lehmfaſſaden der Häuſer 
uns erdrücken. Groß war meine Enttäuſchung, als es 
durch ein finſteres Tor wieder hinausging, nochmals über 
freies Feld und nochmals durch ein Tor, bis wir endlich 
vor der Karawanſerei hielten. 

Das Licht, das durch die offene Tür fiel, fraß einen 
hellen Fleck in die dunkle Straße und legte unerbittlich 
deren Schmutz und Unrat bloß. Auf den Holzpritſchen 
vor dem Café kauerten ein paar Soldaten und ſogen an 
ihren Waſſerpfeifen. Drinnen ſtand ein hagerer, kleiner 
Mann mit einem Geierhals und einem ausgemergelten 
Waſſerkopf. Er trug eine bis auf die Knöchel fallende, 
ſchmutzige und zerriſſene Gaba und den Amameh, den 
weißen Turban der Mollahs. Mit vielem Kopfzurück⸗ 
werfen und Augenverdrehen hielt er in krächzenden Lauten 
eine mißtönende Predigt. Als wir eintraten, ſtürzte er 
ſich auf uns als eine gute Beute, empfahl unſere Weiter⸗ 
reiſe dem Schutze Allahs und ſtreckte dann ſchmutzige, 
mit Henna gelbgefärbte Krallen gierig um Almoſen nach 
uns aus. Ihm folgte ein Flüchtling aus Urmia, der uns 
gleichfalls anbettelte, ſo daß wir froh waren, als aus 
unſerm Zimmer endlich der Dreck gefegt war. 
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Dieſes kleine Zimmer, für uns alle beſtimmt, die 
beiden Baghdader, die beiden Kaukaſier, den Koſaken und 
mich, war auf das flache Dach der Karawanſerei auf⸗ 
geſetzt, ſo daß wir wenigſtens etwas Luft hatten. Ein 
„Kellner“, deſſen Kleidung nur aus zerlumpten Fetzen 
beſtand, trug ein Zinntablett von dem Umfang eines 
Wagenrades herein. Darauf ſtand eine große Schüſſel 
mit Pilaw und Kabab — Butterreis mit gebratenem 
Fleiſch —, und alle ſetzten ſich darum auf den Boden und 
langten tapfer mit allen fünf Fingern hinein. Nur für 
mich als Europäer gab es einen Zinnteller und einen 
originell geſchnitzten Holzlöffel von den Abmeſſungen 
einer kleinen Suppenterrine. 

Nach dem Eſſen legten wir uns alle dicht neben⸗ 
einander, um warm zu haben, wenn die Morgenkühle 
kam; denn unſere Decken und Mäntel waren ja bei dem 
zerbrochenen Wagen geblieben. Ich war ſo gänzlich er⸗ 
ſchöpft, daß ich einſchlief, trotz des Ungeziefers und trotz 
des grellen Scheins der Lampe, die wir ſorglich brennen 
ließen; denn ihr Licht bildete doch einen gewiſſen Schutz 
vor den Wanzen von Mianeh, die eine beſondere Spezia⸗ 
lität dieſes Ortes bilden und deren Biß ein bösartiges, 
langwieriges Fieber zur Folge hat. 

Wir blieben mehrere Tage in Mianeh. Die Schachſe⸗ 
wennengefahr war doch recht ernſt; infolgedeſſen war die 
Frage der Pferdebeſchaffung nicht ganz einfach, um ſo 
mehr, als die Militärbehörden kurz vorher die meiſten 
brauchbaren Reittiere beſchlagnahmt hatten. Dieſer un⸗ 
freiwillige Aufenthalt ſah zunächſt nicht ſehr verlockend 
aus. Mianeh iſt das verlorenſte und verwahrloſeſte 
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Mole der Quarantäneftation don Kraſnowodſt. 


Tatarinnen auf einem Dampfer im Kaſpiſchen Meer. 


Wüſtenneſt, das man fit vorſtellen kann. Die engen 
Gaſſen ſind ſo löcherig und holperig, daß jeder Weg zu 
einer Bergpartie wird. Trotzdem der Karangu ſo nahe 
iſt, daß man genug Waſſer in die Stadt leiten könnte, 
durchziehen nur einige Rinnſale die Straßen. Deren 
Waſſer iſt ſo ſchmutzig, daß man ſich nicht vorſtellen kann, 
es vermöchte zu Reinigungszwecken dienen. Dennoch 
hocken beide Ufer voll waſchender Frauen. Das gleiche 
Waſſer durchſchreiten Ramel- und Eſelkarawanen, und 
Tiere wie Treiber verrichten mit Vorliebe ihre Bedürf⸗ 
niſſe dorthinein. Das ſtört aber die Ortsbewohner nicht, 
ſich weiter flußab auf den Bauch zu legen und das wider⸗ 
liche, ſchmutzige Naß in vollen Zügen zu trinken. Selten 
nur geht über die ſonnenheißen Straßen eine Frau, die 
den Tſchador ſo dicht vor dem Geſicht zuſammenhält, 
daß kaum ein Schlitz bleibt. Begegnete ich ihnen, ſo 
drehten ſie ſich ſogar meiſt mit dem Antlitz gegen die 
Mauer oder bogen vorher in eine Nebengaſſe ein. 
Vom Aufgang bis zum Untergang glühte die Sonne 
unerbittlich auf unſer kleines Zimmer auf dem Lehmdach 
herunter, ſo daß darin eine dumpfe Backofenglut herrſchte. 
Glücklicherweiſe brauchte ich nicht lange in dem heißen 
Loch zu wohnen, denn meine Baghdader Reiſekameraden 
hatten Freunde in Mianeh, die uns am Morgen nach 
unſerer Ankunft aufſuchten und auch mich zu ſich einluden. 
Es gab eine lange, beſchwerliche Wanderung durch die 
heißen, holprigen Straßen. Allein als wir endlich das 
ſchwere, eiſenbeſchlagene Tor durchſchritten, ſah ich mit 
Uberraſchung, welch herrliche, blühende Gärten hinter den 


weißen, hohen Mauern liegen. Hier in dieſen abgelegenen 
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Städten im Innern find alle Häuſer noch ganz im alt⸗ 
perſiſchen Stil, das heißt, alles iſt nach innen gebaut und 
gegen die Straße zu ſorglich abgeſchloſſen. Sogar die 
Tore in der hohen Umfaſſungsmauer ſind ſo winklig 
angelegt oder durch Vorbauten geſchützt, daß der Vor⸗ 
übergehende keinen Blick in das Innere werfen kann, auch 
wenn die Tür offenſteht. 

Jeder Garten iſt von einem Waſſerlauf durchfloſſen; 
man iſt vollkommen auf künſtliche Bewäſſerung ange: 
wieſen. Infolgedeſſen liegen Beete und Bäume in Ver⸗ 
ſenkungen zwiſchen den Wegen. Die Häuſer ſelbſt haben 
in der Regel nur ein Wohngeſchoß über einem hohen 
Kellergewölbe. Die Zimmer führen auf eine Veranda. 
Die großen Bogenfenſter reichen bis auf den Fußboden 
und ſind in ihren oberen Teilen bunt verglaſt. 

Die Einrichtung iſt wie überall in dem von euro- 
päiſchen Einflüſſen unberührten Orient denkbar einfach 
und beſteht lediglich aus Wandniſchen und Teppichen. 
Will man eſſen, ſo wird auf den Teppich ein Tiſchtuch 
gebreitet, auf dieſes werden die Speiſen geſtellt und das 
Eßzimmer iſt fertig; geht man ſchlafen, ſo werden in dem 
gleichen Raume Matratzen, Kopfrollen und Decken aus- 
gebreitet. Nebenbei bemerkt ſind die Matratzen ſo kurz, 
daß man nur zuſammengekrümmt auf ihnen liegen kann. 

In den nächſten Tagen gab es uns zu Ehren eine 
ganze Reihe von Feſteſſen: bei allen Honoratioren, beim 
Poſtdirektor, beim Wali, beim Direktor der anglo⸗ 
perſiſchen Telegraphenlinie uſw. Meiſt aßen wir mir zu 
Ehren an Tiſchen, im übrigen aber ging es unverfälſcht 
perſiſch zu. Zunächſt ſaß man endlos lange rauchend und 
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Tee trinkend beiſammen. Abends dauerte das bis gegen 
11 oder 12 Uhr. Dann erſt wurde das Eſſen aufgetragen. 
Zwei Diener brachten ein als Paket zuſammengefaltetes 
Tiſchtuch. Darin lag ein hoher Stoß der flachen per- 
ſiſchen Brote, die ſo über den ganzen Tijd verteilt wur- 
den, daß ſie ihn völlig bedeckten und ſomit das eigentliche 
Tiſchtuch bildeten, allerdings ein Tiſchtuch, das man im 
Verlauf des Abends langſam aufaß. Dann werden die 
Schüſſeln aufgetragen, und zwar ſo reichlich, daß kein 
freies Plätzchen bleibt; denn man kennt in Perſien ja 
keine Gänge, ſondern ißt alles gleichzeitig bunt durch⸗ 
einander: Suppe und Fleiſch, Käſe und Obſt, Süßes und 
Saures. 

Am üppigſten war es beim Poſtdirektor. Da gab es 
Ap i guſcht, Fleiſchbrühe, die zu 75 Prozent aus zer⸗ 
laſſener Butter beſteht und ſo fett iſt, daß ein Europäer 
fie kaum herunterbringt, Aſch — Suppe aus Sauermilch, 
Gemüſe und grünen Pflaumen —, Hühner mit Aprikoſen 
oder Pflaumen zuſammengeſchmort, in Weinblätter ein⸗ 
gewickelte und gebackene Füllſel, dann natürlich große 
Schüſſeln mit Pilaw, Kabab, Joghurt, Käſe und Salaten. 
Als der Tiſch ſo voll war, daß er unter der Laſt zu 
brechen ſchien, wurde erſt das Hauptſtück aufgetragen: ein 
rieſiger, mit Mandeln, Roſinen und Datteln gefüllter 
Truthahn. 

Und nun ging's los. Wie auf ein Signal begann ein 
Sturmlauf gegen das Eſſen. Im Nu häuften ſich die 
Teller und leerten ſich ebenſo raſch. Jeder Gaſt fuhr mit 
den Fingern oder mit tütenförmig gedrehten Brotfladen 
in die verſchiedenen Schüſſeln. Nur der Truthahn wurde 
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vom Hausherrn perſönlich zerlegt. Er brauchte dazu 
weder Meſſer noch Gabel, ſondern riß den großen Vogel 
mit fettriefenden Händen auseinander. Mit verbindlichem 
Lächeln legte er ſeinen Gäſten das von den Knochen ge- 
löſte Fleiſch vor, langte dann in die Bruſthöhle des 
Truthahns, um auch die leckere Füllung auf die gleiche 
Weiſe zu verteilen. 

Das ganze Eſſen ging mit unglaublicher Geſchwindig⸗ 
keit vorüber. In wenig mehr als einer Viertelſtunde 
war es geſchafft; dann ſaß man ſchwer erſchöpft um den 
leer gegeſſenen Tiſch. Wie nach einer wohlgeſchlagenen 
Schlacht war's. Nachdem man noch eine Weile ſchweigend 
verdaut und in geſundheitfördernder Weiſe laut und 
vernehmlich gerülpſt hatte, verabſchiedete man ſich, zog 
ſeine Schuhe wieder an und machte ſich auf den Heimweg, 
geleitet von dem Diener, der eine Laterne vorantrug, 
damit man auf dem Nachhauſewege nicht noch unver⸗ 
ſehens abſtürzte oder in einem der Schlammtümpel er⸗ 
trank. 


28. Durch das Gebiet der Schachſewennen. 
Davadger. 

bſichtlich hatte ich ſeit der Abreiſe aus Teheran nicht 
PA late nach den Schachſewennen gefragt. Von Sen⸗ 
dſchan an waren ſie aber das unvermeidliche Geſpräch 
während der Reiſe, und in jedem Tſchaichanä, das wir 
paſſierten, gab es neue Nachrichten: zuerſt von weg⸗ 
getriebenen Herden, dann von überfallenen Karawanen 
und ſchließlich von angegriffenen und geplünderten Dör⸗ 
fern, bis wir nach Mianeh kamen, in das Zentrum aller 


Sorgen, Befürchtungen und Gerüchte, das voll war von 
Reiſenden und Karawanen, die ſich nicht weiter trauten. 

Die Schachſewennen ſind Nomaden türkiſcher Ab⸗ 
ſtammung, die die ganze Nordoſtecke von Perſien be⸗ 
wohnen und tatſächlich in völliger Unabhängigkeit be⸗ 
herrſchen. Bisher iſt es noch keiner perſiſchen Regierung 
gelungen, die Straße Teheran — Täbris dauernd gegen 
ihre Überfälle zu ſichern. Es iſt gewiß kein leichtes Stück, 
mit den Schachſewennen fertig zu werden. Man ſchätzt 
ſie auf 40000 Familien. Sie ſind vorzüglich beritten 
und bewaffnet, und ihr Ruf gleicht dem der Hunnen. 
Als ſtärkſten Bundesgenoſſen haben ſie das unwegſame 
Bergland, in das ſie ſich nach jedem Überfall zurückziehen. 

Trotzdem hat man den Eindruck, daß es der Regierung 
und dem Staat nie ſo recht ernſt war mit einer wirk⸗ 
lichen Entwaffnung und Vernichtung der Schachſewennen. 
Denn einmal ſieht man in ihnen einen nicht unerheblichen 
Grenzſchutz gegen Rußland, und dann dienten dieſe Reiter⸗ 
ſtämme mehrmals als Kampftruppe gegen die revo⸗ 
lutionär geſinnten Täbriſer, zuletzt im Jahre 1907, als 
Täbris von regulären Truppen des Schahs und von den 
Schachſewennen monatelang belagert wurde. Auch gegen 
die Kurden wollte man ſie verwenden, allein der Kampf 
gegen dieſe gefährlichen Gegner behagte ihnen an- 
ſcheinend nicht, und ſo zogen ſie ſich wieder in ihre Raub⸗ 
gründe zurück unter dem Vorwand, die Gegend nicht zu 
kennen. 

Es ſcheint zwiſchen den Schachſewennen und den per⸗ 
ſiſchen Koſaken eine Art ſtillſchweigenden Übereinkommens 
zu beſtehen, ſich gegenſeitig nicht allzu wehe zu tun, und 
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der Kampf gegen die Räuber wird in der Hauptſache von 
den unter ihren Räubereien Leidenden geführt, d. h. von 
den Bauern, den Reiſenden und den „Baſchi-Vozuk“, einer 
Art irregulärer Gendarmerie zur Sicherung der Kara— 
wanenſtraße. Nur wenn die Schachſewennen allzu frech 
ſind, werden in ſtärkerem Maße Koſaken gegen ſie ein- 
geſetzt, und man veranſtaltet eine Strafexpedition. Augen⸗ 
blicklich iſt die Lage beſonders kritiſch, weil die Regierung 
alle Truppen gegen die aufſtändiſchen Kurden braucht, 
die in der letzten Zeit einen Erfolg nach dem andern er- 
rangen. Man ſpricht jedoch allgemein davon, daß eine 
energiſche Offenſive gegen die Schachſewennen beginnen 
ſolle, ſobald man nur irgendwie mit den Kurden zu 
einem Ende gelangt ſei. 

Einſtweilen hat es bis dahin noch gute Weile, da die 
Kurden erſt in den letzten Tagen Sautſchbulak eroberten 
und den Koſaken eine ſchwere Niederlage beibrachten. Die 
Ausſicht, in Mianeh liegenzubleiben oder umzukehren, 
hatte wenig Verlockendes an ſich. Allein meine Reiſe⸗ 
begleiter waren erfreulich ſchneidig, und ſo ritten wir, 
nachdem wir uns Pferde beſchafft, eines Morgens los. 

Wir waren zu viert. Die beiden Baghdader, der 
Koſakenſergeant und ich. Den Koſaken wollten meine 
Begleiter gern mitnehmen, da ſie in ihm eine will⸗ 
lommene Verſtärkung unſerer Macht ſahen; im übrigen 
brauchten wir ohnehin vier Pferde für uns und das 
nötigſte Gepäck, da konnte der Soldat gut noch auf das 
vierte Tier aufſitzen. Die Pferde ſind hier ja gewöhnt, 
außer dem Reiter noch ein erhebliches Gewicht an Ge- 
päck zu tragen. Wir waren am Abend vor der Abreiſe 
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eingeladen geweſen und waren ſehr ſpät daran, fo daß 
wir erſt in glühendem Sonnenbrand die Berge weſtlich 
von Mianeh hinanritten. Oben auf der Höhe ſtießen wir 
auf den erſten Poſten Baſchi-Bozuk, der uns mitteilte, 
die Schachſewennen ſtreiften in der Nähe umher. Wir 
bogen infolgedeſſen von der Straße ab und ritten durch 
Mulden und Schluchten, um gegen Sicht gedeckt zu ſein. 
Ich ſelbſt traf meine letzten Kriegsvorbereitungen, indem 
ich meine Geldkatze, die ich bisher als Gürtel getragen, 
unter das Hemd, auf den bloßen Leib ſchob. Gegen die 
Schachſewennen war es allerdings nur ein problematiſcher 
Schutz, da dieſe bis aufs Hemd auszuplündern pflegen. 
Aber immerhin brauchte man nicht zu zeigen, daß man 
größere Beträge bei ſich führte. 

Die beiden Baſchi-Bozuk ſahen ſehr kriegeriſch aus. 
Sie hatten Bruſt und Leib kreuz und quer mit Patronen— 
gurten behängt. Originell waren ihre Gewehre, die an 
den Mündungen lange Holzgabeln trugen. Dieſe Gabeln 
dienten jedoch nicht, wie bei den Tibetern, als Stütze beim 
Schießen, ſondern als Bajonett. Eine Weile ritten wir 
in Begleitung der wandelnden Waffen- und Munitions⸗ 
arſenale, dann ſchlugen ſie ſich ſeitwärts in die Büſche. 
Ich war nicht allzu betrübt darüber, denn ich hatte den 
leiſen Verdacht, ihr militäriſcher Wert möchte im um— 
gekehrten Verhältnis zu ihrem kriegeriſchen Ausſehen 
ſtehen. 

Wir ritten ein gutes Tempo, ſo daß wir bis zum 
Abend nach Hadſchigias kamen. Das Dorf lag wunder⸗ 
hübſch in einem tiefeingeſchnittenen Flußtal zwiſchen 
Wieſen und grünen Bäumen. Auf den Höhen zu beiden 
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Seiten ſtanden feſte Türme, auf deren Plattform fit 
die flintentragenden Geſtalten der Wachtpoſten ſcharf von 
dem ſich rötenden Abendhimmel abhoben. Jedes Dorf 
im Schachſewennengebiet hat dieſe Türme. Sie ſind ſo 
angelegt, daß man von ihnen aus das ganze Dorf und 
ſein Vorgelände überſehen und mit Gewehrfeuer be⸗ 
ſtreichen kann. In erſter Linie dienen ſie als Auslug, 
um jede Annäherung der Räuberhorden ſofort zu be⸗ 
merken und durch Warnungsſchüſſe die draußen weidenden 
Herden hereinrufen zu können. Auf die erſten Schüſſe hin 
jagen die Herden in das Dorf, die waffenfähigen Männer 
aber eilen in die Türme, um von hier durch Flintenfeuer 
die Schachſewennen zu verjagen. Es iſt ein primitives, 
aber gut funktionierendes Verteidigungsſyſtem, zumal die 
Bauern durch die Beſitzer der Dörfer — meiſt Teheraner 
Granden — in ausreichendem Maße mit modernen Ge⸗ 
wehren ausgerüſtet ſind. Außerdem ſind in allen Dörfern 
Reitertrupps organiſiert, um ſich bei größeren Angriffen 
gegenſeitig unterſtützen zu können. si 

Hadſchigias war gerade am Tage vor unſerer An⸗ 
kunft überfallen worden. Wir ſitzen in unſerm Quartier, 
von draußen ſchaut friedlich die ſchmale Mondſichel herein, 
und unſer Koſak brät am flackernden Feuer ein Huhn, da 
erzählt uns der Quartierwirt von dem geſtrigen Tage. 
Die Schachſewennen hatten die Hirten erſchoſſen; es war 
jedoch gelungen, die Herden ins Dorf zu retten und den 
Angriff abzuſchlagen. 

Am nächſten Morgen paſſierten wir zu früher Stunde 
Turkmentſchai. Rings um das Dorf weideten Kamele der 
Karawanen, die ſich hier aufgeſtaut hatten. Von hier an 
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kamen wir in die eigentliche und größte Gefahrzone. Wir 
ritten raſch und vorſichtig und hielten ſtändig nach allen 
Seiten Ausſchau. Kaum eine kurze Mittagsraſt gönnten 
wir uns. Gegen Abend erreichten wir glücklich das von 
ſtarken Türmen flankierte Davadger. Wir waren recht 
froh, hier einen perſiſchen Prinzen anzutreffen, der mit 
einer Koſakeneskorte nach Täbris reiſte. Für morgen war 
dies keine unerwünſchte Begleitung, da es an dieſem Tag 
die längſte und gefährlichſte Strecke zu paſſieren galt. 


29. Überfall. 


Juſſufabab. 


urz hinter Davadger liegt eine feſtungsartig aus⸗ 
K gebaute Baſchi⸗Bozuk⸗Kaſerne. Die Kaſerne ſelbſt — 
ein von hohen Mauern umſchloſſenes Viereck — liegt ver⸗ 
ſteckt in einer Mulde. Von ihr führt ein gedeckter Lauf⸗ 
graben zu dem auf der Höhe liegenden Turm. 

Bis hierher ritten wir und warteten dann, daß der 
Prinz mit ſeiner Eskorte nachkam. Ich ſetzte mich zum 
Schreiben in den Torweg, und als ich nach einer Weile 
eifrigen Schreibens aufſchaue, ſehe ich vor der Kaſerne 
einen Wagen halten, in dem ein etwa ſechsjähriges Büb⸗ 
chen ſitzt, das ernſthaft ein großmächtiges Gewehr zwiſchen 
den Knien hält. Der Anblick war ſo putzig, daß ich laut 
auflachte. Gleichzeitig kam ich mir ſehr wenig kriegeriſch 
und heldenhaft vor: denn wenn man ſogar Kinder mit 
auf dieſe Reiſe nahm, konnte ſie nicht gar ſo gefährlich ſein. 

Das Bübchen war der Sohn des Prinzen, der als 
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Regimentskommandeur oder dergleichen von Kaſwin nach 
Täbris verſetzt worden war und nun ſeine Familie in 
die neue Garniſon holte. Dieſe Familie beſtand außer 
dem Sohn noch aus Frau und Tochter, die ich kurz darauf 
kennenlernte, als unſere Kavalkade ſich in Bewegung 
ſetzte und wir alle zuſammen zu Fuß die ſtarke Steigung 
jenſeits der Mulde binantletterten. 

Die Prinzeſſin war eine Ruſſin, eine ſehr energiſche 
Dame, was ſchon daraus hervorging, daß nicht nur ſie 
ſelbſt, ſondern auch ihre vierzehnjährige Tochter in euro⸗ 
päiſcher Kleidung und unverſchleiert gingen. Denn wenn 
auch die mit Perſern verheirateten Europäerinnen in der 
Regel ohne Tſchador gehen, ſo müſſen ihre Töchter doch 
faſt immer Mohammedanerinnen werden und verfallen 
als ſolche rettungslos dem Schleier. Jedenfalls be- 
gegneten wir uns beide darin, daß wir die Schachſe⸗ 
wennengefahr nicht allzu tragiſch nahmen. 

Unſer Trupp bekam übrigens bald darauf noch Ver⸗ 
ſtärkrung. In wilder Karriere kamen flintenſchwingend 
etwa ein Dutzend Baſchi-Bozuk angeſprengt und meldeten 
ſich beim Prinzen als Eskorte. Jetzt bildeten wir ſchon 
eine kleine Kriegsmacht, und als wir aus den Schluchten 
heraus waren und die Hochfläche erreichten, die ſich etwa 
40 Kilometer lang bis Juſſufabad erſtreckt, ſchien wirk⸗ 
lich alle Gefahr vorüber zu ſein. 

Es war Mittag geworden, und in der ermattenden 
Sonnenglut hatte ſich unſere Geſellſchaft etwas ausein⸗ 
andergezogen. Ich war ſonſt meiſt an der Spitze geritten, 
jetzt aber unverſehens an das Ende der Kolonne geraten. 
An der Tete ging nunmehr der eine Fußkoſak des 


154 


Prinzen, dann folgten die Baſchi⸗Bozuk, hinter dieſen die 
Equipage mit der prinzlichen Familie, eskortiert von den 
berittenen Koſaken. In einigem Abſtand ſchloß ſich daran 
Gholem Farchi, der eine der beiden Baghdader, eine leichte 
Karre mit dem Gepäck des Prinzen und ſchließlich der 
zweite Baghdader, der Koſakenſergeant und ich, während 
die Nachhut der zweite Fußkoſak des Prinzen bildete. 

Bis vor kurzem waren die Koſaken und Baſchi-Bozul 
noch jeden Hügel beiderſeits der Straße hinangaloppiert, 
mit auf die Hüften aufgeſetzten Karabinern, um den Weg 
zu ſichern. Aber nun döſten wir alle in der Mittagsglut 
dahin. Auf dieſer freien Hochfläche war auch wirklich 
keine Gefahr. Zur Rechten lief allerdings die unheim⸗ 
liche Felskette, hinter der ſich die Schachſewennen bergen, 
aber ſie war hübſch weit entfernt. Zur Linken zogen ſich 
die Vorberge des ſchneebedeckten Sahend, deſſen mäch⸗ 
tiges Maſſiv am Horizont in fleckenloſem Weiß ſchim⸗ 
merte. An den Hängen ſah man große ausgedehnte 
Dörfer liegen und zahlreiche ſtarke Herden weiden. Kurz, 
es war ein Bild tiefſten Friedens. 

Auf einmal fällt ein Schuß, ein zweiter, ein dritter, 
und dann geht ein allgemeines Geknatter los. Von 
irgendeinem Gegner iſt nichts zu ſehen. Dagegen gibt es 
einen wunderhübſchen Anblick, wie mit einem Schlag 
die ganzen Herden in Bewegung geraten und in raſendem 
Galopp, mächtige Staubwolken hinter ſich aufwirbelnd, 
den ſchützenden Dörfern zujagen. 

Wie ich mich wieder umdrehe, ſehe ich bereits weit 
vorn die Equipage davonſauſen, umgeben von den 
Reitern, und hinterdrein alle Nachzügler verzweifelt 
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bemüht, ihr zu folgen. Auch mein Gaul hat ſich in Galopp 
geſetzt, ich halte ihn aber zurück; denn zunächſt mochte 
ich doch einmal wiſſen, von welcher Seite eigentlich Ge⸗ 
fahr droht. Wir erhalten von rückwärts und von rechts 
Feuer, aber auch von links her wird geſchoſſen; es ſind 
das vermutlich die Bauern, die von ihren Türmen aus 
das Gefecht aufgenommen haben. 

Das Feuer ſcheint von ſehr weit herzukommen, zu⸗ 
nächſt iſt alſo keine unmittelbare Gefahr. Da pfeift es 
wie ein Peitſchenſchlag, und auf der Straße ſtäubt ein 
Wölkchen auf. Das Pferd des Baghdaders ſtürzt, der 
ſchwere Sattel rutſcht, und Mann, Pferd und Sattel 
bilden einen wirren Knäuel. Der Koſakenſergeant mit 
der Tapferkeitsmedaille wirft noch einen Blick hinter ſich 
und galoppiert dann im Caracho davon. Wir zwei andern 
helfen dem geſtürzten Tier auf. Hinter uns liegt der 
eine Fußkoſak auf den Knien und feuert nach rückwärts. 
Plötzlich aber gibt er das Schießen auf, rennt laut rufend 
und geſtikulierend an uns vorbei und ſpringt auf den 
Gepäckkarren, der ſich gleichfalls in Galopp ſetzt. Mein 
Begleiter nimmt ſich nun gar nicht Zeit, erſt aufzuſitzen, 
ſondern rennt neben ſeinem Pferde her. 

Ehe ich blindlings folge, möchte ich wiſſen, was 
eigentlich los iſt, und reite daher eine kleine Anhöhe 
hinan, die freien Blick nach rückwärts gibt. Kaum habe 
ich mich jedoch umgeſehen, ſo ſehe auch ich zu, daß ich 
weiterkomme; denn in einer wirbelnden Staubwolke ſetzt 
am Horizont ein ſtarker Reitertrupp hinter uns drein. 
Sind die feindlichen Reiter auch noch ſo weit entfernt, 
ſo iſt es doch nur eine Frage der Zeit, wann ſie uns auf 
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unſern ſchwerbeladenen und ermüdeten Tieren einholen; 
denn Hadſchi⸗Agha, das nächſte Dorf, iſt noch ein gutes 
Stück Weg entfernt. So fange ich an, meine Situation 
als äußerſt unbehaglich zu empfinden. Da faſſen, Gott 
ſei Dank, endlich die Koſaken und Baſchi-Bozuk auf einem 
Hügel Poſto und beginnen ein heftiges Feuer nach rüd- 
wärts zu richten. Die Schachſewennen, die, wie die Prin⸗ 
zeſſin mit Recht ſagte, höchſtens halb ſo tapfer ſind wie 
ihr Ruf, bleiben zurück. Überdies werden auch die Schüſſe 
aus der rechten Flanke immer ſchwächer und verſtummen 
ſchließlich ganz. Augenſcheinlich iſt das Feuer der Bauern 
wirkſam geworden. 

Wir haſten aber trotzdem weiter, bis Hadſchi⸗Agha 
glücklich erreicht iſt. Dort it alles in Verteidigungs⸗ 
zuſtand. Schon von weitem empfängt uns das Brüllen 
und Blöken des in den Dorfſtraßen zuſammengetriebenen 
Viehs. Am Dorfeingang ſitzt ein uralter Bauer mit 
brandrot gefärbtem Bart. Er reinigt umſtändlich ſein 
Gewehr und prophezeit uns, daß es heute noch einmal 
losgeht. Ich höre dies mit ſehr gemiſchten Gefühlen: 
denn wenn man eine Gefahr glücklich überſtanden hat, 
geht man nur ſehr ungern und zögernd unmittelbar 
darauf einer zweiten entgegen. Aber unter Umſtänden 
hieß bleiben nur die Gefahr vergrößern. So ritten wir 
nach kurzer Raſt weiter, bis wir mit Einbruch der Nacht 
ohne weiteren Zwiſchenfall Juſſufabad erreichten. 
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30. Auf dem Kriegspfad gegen die 
Schachſewennen. e 
aſmindſch. 


enn wir dieſen Berg, auf dem mitunter noch 
0 Schachſewennen ſitzen, glücklich hinter uns haben, 
ſind wir morgen abend in Täbris“, ſagte mein Freund 
und Weggenoſſe Gholem Farchi und deutete auf die 
Felſen von Schibli, die kurz hinter Juſſufabad ſteil an: 
ſtiegen. Wir ſaßen auf dem Dache unſeres Quartiers, und 
ich ſah mir die Straße an, die in engen Serpentinen den 
Paß hochkletterte. „Inſchallah!“ war meine Antwort, 
und ich war gar nicht ſo ſehr begeiſtert von der Ausſicht 
auf einen neuen Überfall, denn ich wäre jetzt ganz gern 
ohne weiteren Zwiſchenfall nach Täbris gelangt. 

Am folgenden Morgen brachen wir auf. Vorn die 
beiden Fußkoſaken, die leichtfüßig wie Windhunde in 
flottem Tempo die Paßſtraße hinanmarſchierten, dann 
unſere Gruppe und weiter zurück der Prinz und ſein Gefolge. 

Da der Weg bald ſehr ſteil wurde, ſtieg ich ab und 
überließ mein Pferd meinen Begleitern, die zurückblieben, 
um Anſchluß an die prinzliche Gruppe zu ſuchen. Ich ging 
lieber mit den beiden Koſaken, da ich dort im Notfall ein 
Gewehr zur Hand hatte. Inzwiſchen hatte ich jedoch dieſe 
aus dem Auge verloren, und ſo wanderte ich ganz allein 
über die Paßſtraße. 

Als ich die Paßhöhe gerade überſchritten hatte, geht 
auf einmal ein lebhaftes Geſchieße los. Was nun? Zurück 
mochte ich nicht. Überdies konnte mir der Rückweg be⸗ 
reits verlegt ſein, und dann lehrt eine alte Kriegs- 
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erfahrung, daß „durchgehen nach vorn“ meiſt das Sichere 
iſt. Unten am Fuße des Schiblipaſſes lag ein Dorf. 
Wenn ich das erreichte, war ich in Sicherheit, und dann 
mußten doch die Koſaken noch irgendwo vor mir ſein. 

Ich beſchloß demnach, weiterzugehen. Wie ich mich 
nach allen Seiten umſehe, um zu erkunden, woher eigent⸗ 
lich das Feuer kommt, ſchlägt es „ſſſſſſſt pitſch!“ unmittel⸗ 
bar vor mir ein. Jetzt konnte wenig Zweifel mehr ſein, 
und ich ſprang in großen Sätzen von Deckung zu Deckung 
die Straße hinunter. Es war verhältnismäßig leicht; denn 
zu beiden Seiten hatte der Frühlingsregen tiefe Geröll— 
rinnen in den Berg geriſſen, die prachtvoll deckten. 

Auf meinem Weg talab kam ich an einer ganzen An⸗ 
zahl kleiner Eſelkarawanen vorbei. Menſchen und Tiere 
hatten ſich in die Felsſpalten verkrochen, und es ſah putzig 
aus, wie zwiſchen den Steinen nur ein paar lange Ohren 
und ängſtliche Geſichter zu mir herſchielten. Alle winken 
mir eifrig und verſtohlen zu, zu ihnen in Deckung zu 
kommen, allein ich habe wenig Luſt, mich zuſammen mit 
einer ſolchen Heldenſchar abfangen zu laſſen, zumal das 
Feuer immer mehr nachläßt. Daraufhin faſſen einige von 
ihnen Mut und ſie ſchließen ſich mir an. Sehr gegen 
meinen Willen. Dieſe furchtſamen unbewaffneten Men⸗ 
ſchen können mir nur hinderlich ſein. Und ſo eilen wir, 
ein ganzer Trupp, auf das Dorf Schibli zu. 

Über eine Brücke, noch eine Wegbiegung, dann liegt 
das Dorf vor mir, tief unten, von allen Seiten ein⸗ 
gekeſſelt von hohen Bergen. Dumpf brüllt das Vieh, das 
auf die Schüſſe hin zuſammengetrieben wird. Von den 
umliegenden Felskuppen rufen die dort aufgeſtellten 
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Wachtpoſten gellend etwas mir Unverſtändliches. Und 
dann kommen Männer, das Gewehr in der Hand, auf 
mich zugelaufen und reden und fragen auf mich ein. 

Meine orientaliſchen Sprachkenntniſſe find an ſich 
nicht hervorragend, hier redet man überdies einen mir 
völlig fremden turkotatariſchen Dialekt. Ich verſtehe zu⸗ 
nächſt nur immer wieder „Schachſewenn“ und „Kaſach⸗ 
lar“; dann gelingt es, mit einigen türkiſchen, perſiſchen 
und ruſſiſchen Worten ſich leidlich zu verſtändigen, und 
ich beruhige zunächſt die Aufgeregten durch die Mit⸗ 
teilung, daß auf der andern Seite alles voll Kaſachlar, 
voll Koſaken, ſtehe. 

Mir ſelbſt iſt es aber keineswegs ſo begeiſternd zu⸗ 
mute. Ich ſtehe jetzt hier allein, ohne Pferd, ohne Gepäck, 
und weiß vor allem gar nicht, was eigentlich los iſt. Wo 
ſind die beiden Fußkoſaken? Und was iſt aus meinen 
beiden Reiſegefährten geworden? Im beſten Fall ſind 
ſie rechtzeitig nach Juſſufabad entkommen. Die Schachſe⸗ 
wennen können fie aber ebenſogut erſchoſſen und aus- 
geraubt haben. 

Als nach einigen Stunden Wartens nichts über den 
Paß kommt, ſammle ich ein paar Baſchi⸗Bozuk und 
Bauern und mache ihnen den Vorſchlag, nach Juſſufabad 
vorzuſtoßen. Ich begegne jedoch entſchiedener Ablehnung, 
und es nützt mir auch nichts, daß ich meinen kriegs⸗ 
miniſteriellen Ausweis vorzeige, der mich ermächtigt, 
nötigenfalls überall militäriſche Hilfe anzufordern. Man 
händigt mir nur Gewehr und Patronengurt auf mein 
Verlangen aus und iſt bereit, mit mir die Kuppe zu be⸗ 
ſetzen, die den Paßausgang beherrſcht. 
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Turkmene in Aſkabad. 


Turkmenenjurten. 


Idylliſche Beſchäftigung. 


Turkmenin läßt ſich von ihrer Tochter lauſen. 


Wir klettern alſo hinauf und lagern uns oben hinter 
die Steine. Nach einer Weile taucht auf der Höhe jen⸗ 
ſeits der Paßſtraße eine Reitergruppe auf. Deutlich hebt 
ſie ſich vom Horizont ab. Durch das Glas erkennt man 
ſogar die ſpitzen Mützen. Alſo Schachſewennen! Wir er 
öffnen Schnellfeuer, und die Reiter raſen im Galopp 
hinter die ſchützende Kimme zurück. 

Als ſich daraufhin nichts mehr zeigt, ſteigen wir 
wieder zum Dorf hinunter. Dort iſt inzwiſchen ein ſtarker 
Trupp Armenier eingetroffen: an die 40 Männer, Weiber 
und Kinder. Lauter armes Volk, Flüchtlinge von Urmia, 
aus Eriwan und von weiter her. Sie wollen ſich irgendwo 
in Perſien oder Meſopotamien eine neue Exiſtenz gründen. 
Groß iſt die Beſtürzung, als ſie hören, der Paß ſei beſetzt. 
In aufgeregt debattierenden Gruppen ſtehen ſie herum; ſie 
wiſſen ja nicht, beſteht wirklich eine Gefahr oder iſt das 
Ganze nur ein Theater, um ſie um ihr letztes bißchen Geld 
zu prellen. Wie ſie mich ſehen, ſtürzt alles auf mich los, 
und ſie beſtürmen mich mit Fragen. Auf meinen Bericht 
hin werden die Pferde von den hochbeladenen Planwagen 
abgeſpannt. In einigen halbzerfallenen Häuſern werden 
Teppiche ausgebreitet, und bald ſummt der Samowar. 

Ich ſitze lange mit den Armeniern zuſammen und laſſe 
mir erzählen. Es iſt eine endloſe Geſchichte endloſer 
Leiden. Dann lege ich mich vor das Dorf unter ein paar 
Bäume, um zu ſchlafen. Kaum mag ich jedoch eine kurze 
Weile eingenickt ſein, als wilder Lärm mich aufſchreckt. 
Schüſſe knallen, Weiber kreiſchen, Vieh brüllt. Ich ſpringe 
auf. An mir vorbei werden die Herden, die man kaum 
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aufwirbelnd ſpringen blökend die Schafe und Ziegen und 
trotten brüllend die Rinder. 

Ich eile zum Dorf. Da kommen mir ſchon die Arme⸗ 
nier entgegen: ein einziger, jammernder, angſtverzerrter 
Haufen. An der Spitze meine Bekannten, mit denen ich 
eben noch geplaudert und Tee getrunken. 

„Fort, fort! Die Schachſewennen, die Schachſe⸗ 
wennen!“ rufen ſie mir zu. 

Die armen Leute tun mir leid; ich überlege, ob ich 
ſie nicht zurückhalten ſoll — mancher von ihnen hat ſein 
Letztes an dieſe Reiſe geſetzt —, allein die Verantwortung 
iſt zu groß. Weiß der Teufel, was los iſt. Da kommen 
auch fon ihre Wagen im Trab angerattert. 

Wie ich auf den Dorfplatz komme, herrſcht dort ein 
unbeſchreiblicher Wirrwarr. Frauen und Kinder eilen 
ſchreiend hin und her, die Männer machen ihre Waffen 
fertig, das Vieh wird in die Karawanſerei getrieben. 
Auf meine Fragen deutet man auf die Berge. Weiß 
Gott, da ziehen auf allen Kämmen große Reitertrupps 
auf das Dorf zu! Das ſieht ganz nach einem konzen⸗ 
triſchen Angriff aus, und einen Augenblick überlege ich 
mir, ob ich mich denn mit in dieſem Dorf einſchließen 
laſſen ſoll. Aber dann nehme ich mein Gewehr und gehe 
mit in die Karawanſerei. 

Die Karawanſerei iſt ein uralter, mächtiger und feſter 
Bau, ganz von Gewölben überdacht. Über dem Eingang 
iſt ein Geſchoß aufgeſetzt, auf dem nochmals ein niederer, 
runder Turm mit Schießſcharten ſteht. Es iſt eine präch⸗ 
tige Feſtung. Selbſt für den unwahrſcheinlichen Fall, daß 
die Schachſewennen wirklich das Dorf angreifen, läßt ſie 


162 


ſich von ein paar entſchloſſenen Männern lange ver— 
teidigen. 

Von dieſem Turm und dem Dach der Karawanſerei aus 
nehmen wir den Kampf gegen die anziehenden Schachſe— 
wennen auf. Die Entfernung iſt noch ſehr groß, allein 
unſer Feuer wird doch wirkſam. Einzelne Trupps kommen 
ins Stocken und gehen wieder hinter die Kämme zurück. 

Auf einmal gibt es unten Geſchrei und Pferde— 
getrappel! Hurra! Ein großer Trupp Baſchi-Bozuk trifft 
ein. Nun gehen wir vor und beſetzen zunächſt einmal 
die den Paßausgang ſichernde Höhe. 

Um den ganzen Paß herum knallt es wie wild, — der 
Perſer iſt für ausgiebigen Munitionsverbrauch. Die 
Schachſewennen gehen zurück. Augenſcheinlich werden ſie 
auch von der andern Seite her energiſch angepackt. Ihr 
Feuer wird ſchwächer, und dann ſieht man überall am 
Horizont ihre abziehenden Kolonnen. 

Der Paß iſt frei. Jetzt heißt es, die Kameraden 
herüberholen. Ich bitte für alle Fälle den Führer der 
Baſchi⸗Bozuk um eine Eskorte. Aber die Leute wollen 
erſt ihre Pferde holen. So gehe ich einſtweilen allein 
voraus. Glücklich komme ich über den Paß. Als ich mich 
Juſſufabad nähere, zieht mir dort ſchon unſere Reiſe— 
geſellſchaft entgegen, verſtärkt durch zahlreiche Koſaken 
und Baſchi⸗Bozuk. Ich bleibe ſtehen und winke ihnen 
luſtig zu. Allein nun ereignet ſich etwas, worauf ich nicht 
gefaßt war: An der Spitze marſchieren wieder die beiden 
Fußkoſaken. Wie ſie mich ſehen, ſtürzen ſie auf mich zu, 
und: Umarmung, Kuß! — haſte nicht geſehen. Ich kann 
nur gerade noch den Mund wegdrehen. Aber dabei 
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machen fie ſo ehrliche und freudeſtrahlende Geſichter, 
daß ich nicht einmal ärgerlich ſein kann. Und da iſt ſchon 
unſer „tapferer“ Koſakenſergeant bei mir, ſpringt vom 
Pferde. Umarmung, Kuß! Dann die beiden Baghdader. 
Ich werde abgeküßt wie ein junges Mädchen. Und da⸗ 
zwiſchen höre ich — eilig und abgeriſſen —, daß man mich 
längſt für tot gehalten. Die beiden Fußkoſaken waren 
vor ſtarken Schachſewennentrupps zurückgewichen und 
hatten berichtet, daß ich allein im Paß im Feuer der 
Schachſewennen ſtand. 

Da hält die prinzliche Equipage vor mir, Ihre Hoheit 
die Prinzeſſin ſtreckt mir beide Hände entgegen und ſingt 
ein Loblied auf meine Tapferkeit. Ihr gegenüber ſitzt 
ihre Tochter und ſieht mich nur an. Aber dieſen Blick 
pflücke ich und ſtecke ihn ins Herz und freue mich daran, 
als wir jetzt mit viel Lärm und Hallo in großer Raval- 
lade über den geſicherten Paß ziehen. 


31. Traumtage in Taͤbris. 
Täbris. 


s gibt Träume, die ſo ſchön ſind, daß man ſich vor 

dem Aufwachen fürchtet, daß man mit aller Kraft 
das entſchwindende Traumbild zurückzuhalten trachtet, 
wenn bereits das Bewußtſein aufdämmert. 

So lag ich und blinzelte mit halb geſchloſſenen Lidern 
in den mondſcheinverzauberten Garten. Die zitternde 
Silberplatte des bis an den Rand gefüllten Beckens, 
in dem der Mond ertrank und mit ſich all die Roſen 
und Lilien längs der Marmoreinfaſſung hinabzog in 
wunderbare Zaubertiefen, mußte ſich doch gleich auflöſen 
in irgendeinen Tümpel längs der Karawanenſtraße, und 
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mit ihm der ganze Traumſpuk von Garten, Schloß und 
dem weichen Bett, in dem ich lag. 

Noch einmal koſtete ich mit aller Intenſität die Süße 
des entſchwindenden Traumes aus, ehe ich entſchloſſen die 
Augen öffne, um zu wiſſen, wo ich eigentlich bin. Aber 
was iſt das? Der Garten verſchwindet nicht, im Gegen— 
teil, er kommt nur um ſo wirklicher mit kühlem Hauch und 
tauſend Düften zu mir ins Zimmer. Und dieſes Zimmer 
iſt ein hoher teppichgeſchmückter Saal, an deſſen einer 
Wand drei breite, bis zum Boden hinunterreichende Fenſter 
ſich auf den Garten öffnen. An einem dieſer Fenſter 
ſteht mein Bett, ein europäiſches Meſſingbett, das eigent⸗ 
lich in dieſen Rahmen von Tauſendundeiner Nacht gar 
nicht paßt. Und an dieſem Bett kehrt die ganze Erinne— 
rungsreihe wieder: denn ich proteſtierte lebhaft, als meine 
Gaſtfreunde es anbrachten, ſie aber hinwiederum wollten 
auf keine Weiſe zugeben, daß ich als Europäer nach 
orientaliſcher Sitte auf dem Boden ſchliefe. 

Richtig, als wir über den Schiblipaß ritten, lud mich 
ja mein Reiſekamerad Gholem Huſſein Farchi, der nach 
zweijährigem Aufenthalt in Baghdad in das Elternhaus 
zurückkehrte, ſo dringend und herzlich zu ſich ein, daß 
ich nicht ablehnen konnte. Wir ritten, als wir glücklich 
über den Schibli hinüber waren, noch in der Nacht ſoweit 
wie möglich, um eine leere Karawanſerei zu finden. Allein 
wir trafen es recht ſchlecht, denn ſo gelangten wir in die 
mit den geflüchteten Armeniern vollgepfropfte. Schließlich 
aber war es die letzte Nacht vor dem Ziel, und ſo wickelten 
wir uns, wie wir von den Pferden ſtiegen, am Weg⸗ 
rand in unſere Decken. 
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Beim erſten Morgenlicht brachen wir wieder auf, 
und da wir flott zuritten, hätten wir noch zu Mittag in 
Täbris ſein können. Allein in Baſmindſch, dem letzten 
größeren Ort, gab es noch einen für mich unerwarteten 
Aufenthalt. Ich wunderte mich bereits, daß wir hier, ſo 
kurz vor dem Ziel, noch groß Station machten. Meine 
Verwunderung wächſt, als ein großer ſchwarzer Hammel 
in unſer Zimmer gebracht und allſeitig gemuſtert wird. 
Er wird wieder abgeführt, kommt aber nach kurzer Zeit 
in geſchlachtetem und zerlegtem Zuſtand zurück. Und nun 
erzählt mir mein Freund, daß er geſtern, als ich im Paß 
verſchwunden war und die ganze Situation doch recht kritiſch 
ausſah, gelobt habe, einen Hammel zu opfern, falls wir alle 
die Gefahr glücklich überſtänden. Während er die Fleiſch⸗ 
ſtücke austeilt — die eine Hälfte bekommen die Armen, 
die andere wollen wir jetzt eſſen — muß ich an jenen 
Abend in Mianeh denken, wie wir bei Babai, den An⸗ 
gehörigen einer neuen Sekte, eingeladen waren und ſich 
nach dem Eſſen ein langes Geſpräch über Gott entſpann. 
Damals fragte mein Reiſekamerad: „Muß man eigentlich 
an Gott glauben?“ und ich erwiderte: „Ich denke, es 
tritt für jeden Menſchen einmal die Notwendigkeit dazu 
ein.“ Und ſiehe, nun kam ſie raſcher, als wir damals 
dachten. 

Der Wirt bringt ein Mangal — ein Becken mit 
glühenden Kohlen —, und wir gehen daran, Fleiſch 
und Leber in kleine Stücke zu ſchneiden und über der 
Kohlenglut zu röſten. Während mir der erſte „Spieß“ 
ausgezeichnet mundet, denke ich, daß das Opfern von 
Hammeln doch entſchieden zweckmäßiger iſt als das von 
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Kerzen, denn ſo bekommen die Armen von jedem Ge— 
löbnis ihren Teil und man ſelber auch. 

Das letzte Stück der Reiſe führte nochmals durch öde 
Felslandſchaft. Es iſt heiß und ſtaubig, ſo daß wir noch 
einmal rechtſchaffen müde und ausgedörrt werden. So 
war es herrlich, als uns an der Stadtgrenze ein von 
Gholems Vater geſandter Wagen mit zwei prächtigen 
Arabern davor aufnahm. Ein Rudel von Brüdern und 
Freunden tauchte nacheinander zu Pferde auf. Begrüßung 
hin und her. Eine Fahrt im ſchärfſten Trab durch ſonnen— 
grelle, lächerlich enge Straßen und ſchattige Baſargewölbe, 
ein kurzer herzlicher Empfang, dann bin ich plötzlich 

allein in weltabgeſchiedener Einſamkeit. 

Ich habe mir wohl manchmal in der Hetze des Tages 
gedacht, meine Wunſchkraft möge eine Trauminſel ſchaffen, 
auf die ich mich zuzeiten zurückziehen kann, losgelöſt 
von allem, was ſonſt mein Denken und Leben erfüllt. 
Völlig allein mit einem ſchweigenden Diener, der meinen 
Wünſchen nachkommt, ohne daß ich ſie erſt auszuſprechen 
brauche. Und nun iſt dies alles mit einem Male Wirk⸗ 
lichkeit geworden! Jeder reiche Perſer beſitzt zwei neben⸗ 
einanderliegende, aber ſonſt völlig voneinander getrennte 
Häuſer mit eigenen Höfen, Gärten, Becken uſw.: das 
Enderun — das Frauenhaus — und das Haus des 
Hausherrn, in dem die männlichen Mitglieder der Familie 
die Beſuche nicht Blutsverwandter empfangen. Da nun 
Gholem zunächſt völlig im Schoße der Familie untertaucht, 
ſehe ich mich im Beſitz eines ganzen Hauſes mit Garten. 

In dem Hauptempfangsſalon mit dem herrlichen Blick 
auf den Garten hat man mein Bett aufgeſtellt, in das ich 
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jetzt wohlig wieder zurückſinke, wie ich ſehe, daß Wirk⸗ 
lichkeit und nicht Traum um mich iſt. Die letzten Wochen 
waren doch ſehr anſtrengend, und erſt jetzt, da Auf⸗ 
regung und Spannung nachgelaſſen, fühle ich die ganze 
Schwere des Sturzes mit dem Poſtwagen. So kann ich 
mir einige Tage abſoluter traumhafter Ruhe wohl gönnen. 

Und ich genieße ſie mit aller Hingabe. Morgens gehe 
ich im Bademantel gleich vom Bett aus in „meinen“ 
Gärten und ſehe nach, wie viele Lilien neuerblüht und 
wie viele Roſen ſich über Nacht erſchloſſen. Die Lilien 
ſtehen rings um das Becken zu vielen Hunderten. In 
all ihrer makelloſen Reinheit iſt ihr Duft von ſolch 
ſinnbetörender Süße, daß man ihren Schrei nach Frucht 
und Reife in allen Nerven ſpürt. Hinter ihnen blühen 
die Roſen. Und an dieſe ſchließen ſich in endloſen 
Reihen die Weinſtöcke, die die einhundertvier verſchiedenen 
Traubenſorten Aſerbeidſchans tragen. 

Erfüllt von dem Duft all der Blumen ſpringe ich 
in das geräumige Becken, das eine kleine Fontäne ſtändig 
mit friſcher klarer Flut aus den Bergen ſpeiſt. Um mich 
herum ſchwimmen Goldfiſche, und eine große Elſter 
kommt an den Rand des Baſſins herangehüpft und 
hält neugierig nach mir Ausguck. 

Nach dem Ankleiden aber ſetze ich mich in einen der 
großen Lehnſeſſel gegenüber dem Mittelfenſter, wo ich 
das blinkende Eismaſſiv des Sahend gerade vor mir habe. 

Ehe ich noch ganz in Gedanken verſunken aufſehe, 
iſt der ſtumme Diener herangehuſcht und hat ein Früh⸗ 
ſtückstiſchchen vor mich hingeſtellt mit Tee, hauchdünnem 
perſiſchem Brot, Honig und Schlagſahne. Lautlos huſcht 
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er auf Socken heran, verſchwindet und iſt wieder da, 
wenn ich ihn brauche, ohne daß ich ihn rufe. Noch lein 
Wort haben wir miteinander gewechſelt, und doch bin 
ich noch nie in meinem Leben ſo gut bedient worden. 

Wagen und Reitpferde ſtehen zu jeder Tagesſtunde 
für mich bereit. Einladungen und neue Freunde warten, 
allein ich kann mich noch nicht trennen von dem Traum- 
land, das meine Gaſtfreunde mit ſeltenem Takt für mich 
bereiten. Tag und Nacht bin ich allein mit mir. Selbſt 
ohne Bücher oder Zeitſchriften. Es iſt ein abſolutes reſt⸗ 
loſes Verſenken in ſich ſelbſt. Es iſt, als erblicke man 
ſein eigenes Ebenbild tief, tief auf dem Grunde eines 
Brunnenſchachtes, hole es langſam zu ſich herauf und 
vereinige ſich wieder mit dem, das weſengleich und 
dennoch fremd. 

Für eine kurze Spanne Zeit gibt es ein wunſchlos 
ausgeglichenes Ruhen im Glück. Aber ewig kann es 
nicht währen. Wäre es ſonſt das Glück? Und ſo ver— 
laſſe ich entſchloſſen das Traumland, ehe es mich entläßt. 

Als ich zum erſten Male die ſtaubgepuderten, in 
greller Sonne blendenden Straßen von Täbris wieder 
betrete, da iſt mir, als weilte ich nicht ſeit Tagen in 
dieſer Stadt, ſondern als käme ich in ſie unvermittelt aus 
weiter Ferne. 


33. Die erwürgte Stadt. 
Täbris. 


n Lilawa, das Europäerviertel von Täbris, an⸗ 
ſchließend dehnen ſich weitläufige Obſt⸗ und Ge⸗ 
müſegärten. Als vor Ausbruch des Weltkriegs Täbris 
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jenen gewaltigen wirtſchaftlichen Aufſchwung nahm, ent- 
ſchloſſen ſich die Beſitzer der Gärten, ſie in der Mitte zu 
teilen und eine breite Straße herauszuſchneiden, um auf 
dieſe Weiſe Fronten für ein neues, modernes Wohn⸗ und 
Geſchäftsviertel zu gewinnen. 

Es war ſchade um die großen alten Gärten, allein 
es war ſicher keine ſchlechte Spekulation, denn mit Aus⸗ 
nahme von Chiawan, der Allee, an der die berühmte Blaue 
Moſchee liegt, gibt es in ganz Täbris keine einzige halb⸗ 
wegs breite Straße. Das Geſchäftsviertel Armeniſtan 
und das Europäerviertel Lilawa find genau ſo eng, krumm 
und winkelig wie die ganze Stadt. Man muß ſchon ein 
Stück hinausfahren oder auf eines der flachen Dächer 
ſteigen, um zu ſehen, wie ſchön ſie eigentlich zwiſchen den 
Bergen liegt, mit der mächtigen alten Feſtung in der 
Mitte. 

Jenſeits von Lilawa war man alſo drauf und dran, 
ein neues, modernes Täbris zu ſchaffen. Hierhin ſetzte 
auch die „Petag“, die perſiſche Teppichgeſellſchaft, ihren 
Fabrikspalaſt. Wohnhäuſer für die Beamten, ein Ge⸗ 
bäude für den Deutſchen Klub und Magazine folgten. 
Dann kam der Krieg, und mit einemmal war alles wie 
abgeſchnitten. 

Die Entwicklung von Täbris, das auf dem beſten 
Wege war, die Reſidenz Teheran zu überflügeln, be⸗ 
ruhte auf zwei Faktoren, die zu ſeiner Eigenſchaft als 
Hauptſtadt der fruchtbaren und reichen Provinz Aſerbei⸗ 
dſchan hinzukamen: auf den Deutſchen und auf dem An⸗ 
ſchluß an das ruſſiſche Eiſenbahnnetz und damit an Europa. 

Mit den Deutſchen, die angefangen hatten, im Wirt⸗ 
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ſchaftsleben der Stadt eine immer einflußreichere Rolle 
zu ſpielen, machten die ruſſiſchen Truppen ein raſches Ende. 
Was man nicht internierte, wurde ausgewieſen. Die Petag 
liquidierte man, ihre Maſchinen, Vorräte und Fertig⸗ 
fabrikate transportierte man nach Rußland. Mit dem 
Anſchluß an Europa aber war es nach der ruſſiſchen 
Revolution vorbei. 

Täbris, das vorher über die raſcheſten Verbindungen 
verfügte, war nun mit einemmal zu einem verlorenen 
Winkel geworden. Vor dem Kriege brauchten Briefe oder 
Poſtpakete von Europa nach Täbris zehn Tage, heute 
werden letztere überhaupt nicht mehr befördert, Briefe aber 
ſind zweieinhalb Monate unterwegs! Da Poſtverkehr 
zwiſchen Rußland und Perſien noch nicht beſteht, gehen 
Briefe von Täbris nach Europa über Teheran, Baghdad — 
Baſra — Bombay — Suezkanal, alſo fait über die halbe 
Welt. 

Für den Bezug oder Verſand von Waren iſt man auf 
die gleiche Route angewieſen. Sie bleiben mitunter ein 
halbes bis zu einem ganzen Jahr und darüber unterwegs, 
und man kann ſich den Zuſtand vorſtellen, in dem empfind⸗ 
liche Güter ſchließlich ankommen. Vor allem aber werden 
ſie durch die angelaufenen Frachtkoſten faſt unverkäuflich. 

Unter dieſen Umſtänden ſah ſich auch die Teppich⸗ 
induſtrie Nordperſiens vor einer Kataſtrophe, bis die 
Angora⸗Türkei den Tranſit ermöglichte. Heute iſt ein 
lebhafter Warenverkehr von und nach Täbris über die 
alte Karawanenſtraße Täbris — Trapezunt im Gang. Aller⸗ 
dings darf man nicht vergeſſen, daß die Reiſe über dieſe 
Route je nach der Jahreszeit auch immerhin ein bis drei 
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Monate beanſprucht und daß ſich ſchließlich nicht alle 
Waren auf Kamelrücken transportieren laſſen. 

Eine Reihe anderer Momente trägt dazu bei, die Lage 
für Täbris noch weiter zu verſchlechtern: ſeit etwa zwei 
Jahren ſind die Kurden in erfolgreichem Aufſtand. Damit 
hat Aſerbeidſchan die fruchtbaren Gebiete weſtlich des 
Urmiaſees verloren. Weitere Verluſte drohen, und wenn 
auch für Täbris keine unmittelbare Gefahr beſteht, ſo 
bindet der Kampf gegen die Kurden die Kräfte der 
Regierung doch in einer Weiſe, daß auf der andern Seite 
im Südoſten die Schachſewennen tun können, was ſie 
wollen, und zeitweiſe den ganzen Verkehr von und nach 
Täbris unterbinden. 

Da auch nach Norden der Verkehr über den Kaukaſus 
ſelbſt für den einzelnen Reiſenden keineswegs unbedingt 
ſicher iſt, hat man in Täbris gegenwärtig tatſächlich 
ein wenig das Gefühl, in einer Mauſefalle zu ſitzen, und 
es iſt klar, daß eine derartige Situation auf das ganze 
wirtſchaftliche Leben drücken muß. Trotzdem ſind die 
großen Täbriſer Kaufleute immer noch erſtaunlich opti- 
miſtiſch und zukunftsſicher. Nun ſind allerdings die 
Aſerbeidſchaner der weitaus energiſchſte, aktivſte Teil der 
geſamten perſiſchen Bevölkerung. Man mag ihnen nur 
wünſchen, daß der Eindruck einer erwürgten Stadt ſich 
bald als trügeriſch erweiſt und daß die Offnung des 
Verkehrsweges über Rußland an die Entwicklung an⸗ 
knüpft, die der Ausbruch des Weltkriegs ſo unvermittelt 
abſchnitt. 
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33. Perſiſche Nöte und Hoffnungen. 
Täbris. 

ie Folgen des Weltkriegs haben Perſien für Deutſch⸗ 

land in faſt unerreichbare Ferne gerückt. Der Weg 
über Rußland war bis vor kurzem völlig geſperrt und iſt 
heute noch für die meiſten nicht frei, zum mindeſten nur 
unter großen Schwierigkeiten gangbar. Will man ben 
beſchwerlichen Karawanenweg Trapezunt — Täbris nicht 
wählen, ſo bleibt nur die ſüdliche Route, und die führt 
über — Indien. 

Sonderbarerweiſe gibt es von Europa weder eine 
Linie nach den ſüdperſiſchen Häfen noch nach Baſra, dem 
Haupthafen Meſopotamiens. Man muß alſo nach 
Bombay fahren, dort auf ein Schiff nach Baſra warten, 
dann mit der Bahn über Baghdad nach Karatu an der 
meſopotamiſch-perſiſchen Grenze, und von da mit Auto 
oder Wagen weiter. Auf dieſe Weiſe dauert die Reiſe 
von Berlin nach Teheran, die man im Frieden in 10 bis 
14 Tagen machte, zwei bis drei Monate. Da ſie zudem 
über britiſches Intereſſengebiet führt, haben die Engländer 
es völlig in der Hand, jedem, der ihnen nicht genehm iſt, 
den Eintritt nach Perſien zu verwehren. Je mehr ſich 
die Verhältniſſe in Rußland konſolidieren, deſto mehr 
wird allerdings mit der Zeit dieſes engliſche Verkehrs— 
monopol durchbrochen. 

Unter ſolchen Umſtänden iſt es nicht weiter ver— 
wunderlich, wenn man über das heutige Perſien in Deutſch⸗ 
land gänzlich unorientiert iſt, ja, wenn ſogar die Rolle, die 
Deutſchland einmal in Perſien ſpielte, in Vergeſſenheit gerät. 

Während des Weltkriegs gab es eine Zeit, da Perſien 
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um ein Haar auf deutſcher Seite in den Krieg gegen 
die Entente eingetreten wäre. Das Volk war ganz für 
die Mittelmächte, ebenſo die von ſchwediſchen Offizieren 
geführte Gendarmerie, die, verſtärkt durch nationaliſtiſche 
Freiwillige, den Kampf gegen Ruſſen und Engländer auf— 
nahm. Auch das Parlament hielt es mit den Türken 
und Deutſchen. Dagegen gelang es den Engländern, die 
finanziell völlig von ihnen abhängige Regierung in der 
Hand zu behalten und ſie dazu zu beſtimmen, im kritiſchen 
Augenblick das Parlament aufzulöſen. Unterſtützt wurden 
die Engländer durch den Vormarſch der Ruſſen, die bis 
Kaſwin in die unmittelbare Nähe der Hauptſtadt gelangten. 

Der deutſche und der ruſſiſche Zuſammenbruch lieferten 
Perſien völlig den Engländern aus. Heer und Finanzen 
ſollten unter britiſche Leitung kommen, und engliſche 
Truppen rückten bis an die Ufer des Kaſpiſchen Meers 
vor. Die unſichere Lage in Meſopotamien und Indien 
erlaubte jedoch den Engländern nicht, ſich in Perſien feſt⸗ 
zuſetzen, zumal die Bolſchewiki, kaum daß ſie mit ihren 
Gegnern im Innern fertig geworden waren, die Forderung 
auf Räumung Perſiens ſtellten. Rote Truppen warfen die 
Engländer aus Baku und landeten in Enſeli. Unter 
dieſem doppelten Druck zogen ſich die Engländer zurück. 
Und da auch die Bolſchewiki abzogen, war Perſien frei. 

Dieſer politiſche Gewinn wurde allerdings teuer er- 
kauft durch einen ſchweren wirtſchaftlichen Zuſammenbruch. 
Ganz Nordperſien gravitiert nach Rußland. Das Ruſſiſche 
Reich war nicht nur der wichtigſte Lieferant, ſondern auch 
der Hauptabnehmer für den Reis, die Früchte und die 
Baumwolle, welche Gilan, Mazenderan und die andern 
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Nordprovinzen produzierten. Der geſamte lebenswichtige 
Handel hörte mit einem Schlag auf. Ja darüber hinaus 
gab es auf dem Wege über Rußland keinen Verkehr und 
keinerlei Verbindung mit der übrigen Welt mehr. 

Dieſe Sperrung der ruſſiſchen Handelsſtraße gab Ber- 
ſien wirtſchaftlich völlig in engliſche Hand. England allein 
befriedigte den Warenhunger, der in Perſien nach dem 
Krieg wie in allen andern Ländern entſtanden war. Als 
Perſien ſo mit engliſchen Waren überſchwemmt wurde, 
ſtand der Toman unter dem Einfluß des Goldregens 
der Kriegszeit ſehr hoch. Er erlebte jedoch einen raſchen 
Sturz, ſo daß, als die engliſchen Warenkredite fällig 
waren, zahlreiche Kaufleute Bankrott machten. 

Inzwiſchen hat ſich die wirtſchaftliche und finanzielle 
Lage dauernd verſchlechtert. Viel trägt dazu die unſichere 
innerpolitiſche Lage bei, die aus den Kriſen nicht heraus— 
kommt. Die perſiſchen Staatsfinanzen ſind ein Loch ge— 
worden, das ſelbſt mit Dollars nicht zu ſtopfen iſt. 

Den Hauptanteil aller Einnahmen und Anleihen ver: 
ſchlingt — abgeſehen von dem, was die Korruption ver⸗ 
ſickern läßt — das Heer. 

Als der Weltkrieg zu Ende gegangen, war Perſien ohne 
Armee! Im Grunde hatte es auch vorher keine beſeſſen, 
ſondern nur zwei völlig heterogene Heereskörper: die Gen- 
darmerie und die Koſaken. Die erſteren traten, wie ſchon 
erwähnt, auf die Seite der Mittelmächte, die letzteren, die 
von ruſſiſchen Offizieren ausgebildet und geführt wurden, 
ſchloſſen ſich der Entente an. So kam es, daß beide ſich 
während des Krieges blutige Schlachten lieferten und daß 
bei Kriegsende nur noch dezimierte und demoraliſierte 
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Verbände vorhanden waren. Heute muß eine Armee neu 
aufgeſtellt werden. 

Dieſes Heer iſt keineswegs ein Luxus, ſondern eine 
bittere Notwendigkeit; denn die weite iraniſche Hochebene 
unterſteht ja nur nominell dem Schah und der Teheraner 
Regierung. Die Stämme im Süden und Weſten haben 
deren Oberhoheit ſtets nur ſo weit anerkannt, als es ihnen 
paßte, ebenſo die Schachſewennen im Norden. 

Ernſter iſt die Kurdenfrage. Hier handelt es ſich um 
planmäßige, zielbewußte Loslöſungsbeſtrebungen vom 
Perſiſchen Reich. Die Kurdengefahr iſt für Perſien um ſo 
größer, als die Kurden nicht nur wie bekannt tapfere 
unerſchrockene Soldaten ſind, ſondern auch mit allen 
modernen Kriegsmitteln kämpfen. In Perſien wird all⸗ 
gemein behauptet, daß dieſe Kriegsmittel aus England 
ſtammen und daß überhaupt hinter den ganzen Be— 
ſtrebungen nach Schaffung eines unabhängigen Kurdiſtan 
Großbritannien ſtehe. 

Wieweit dies zutrifft, läßt ſich nicht leicht nachprüfen. 
Jedenfalls trägt es dazu bei, die antiengliſche Stimmung 
im ganzen Land noch zu verſtärken, was aber nicht hindert, 
daß die Regierung de facto nach wie vor im engliſchen 
Fahrwaſſer ſegelt und wohl auch zu ſegeln gezwungen iſt, 
ſolange die finanzielle Lage ſo hoffnungslos bleibt wie 
heute und ſolange ſich nicht anderweitige Anleihemöglich— 
keiten öffnen. 

Im Volke erhofft man dieſe ganz allgemein von den 
Amerikanern, wie überhaupt heute in Perſien Amerika 
Trumpf iſt. Dieſe Sympathien können unter Umſtänden 
für die Vereinigten Staaten recht einträglich werden; denn 
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Turkmenin vor der Jurte. 


Colin Roß, Oſten. 


Turkmeniſches Dorf 


Perſien hat noch Werte zu vergeben. Insbeſondere 
handelt es ſich dabei um die nordperſiſchen Olquellen. 

Die ſüdperſiſche Olzone iſt ganz an England aus⸗ 
geliefert, und zwar zu für Perſien recht ungünſtigen Be⸗ 
dingungen. Die perſiſche Regierung erhält nur 16 Pro⸗ 
zent des Reingewinns der Anglo Perſian Oil Co. Über⸗ 
dies iſt ſie von jedem Einfluß auf die Führung der 
Geſchäfte ausgeſchloſſen, ſo daß ſich die buchmäßige Feſt⸗ 
ſtellung des Reingewinnes ihrer Kontrolle völlig entzieht. 

Man möchte jetzt das in Südperſien Verſäumte bei 
Vergebung der Konzeſſionen für Nordperſien nachholen, 
vor allem aber hier die Engländer ausſchalten. Es iſt nur 
die Frage, ob ſich das durchführen läßt; denn die „Anglo 
Perſian“ iſt im Beſitz äußerſt geſchickter Verträge, auf 
Grund deren ihr das alleinige Recht zur Führung von 
Rohrleitungen auf perſiſchem Boden zuſteht. Wenn dieſe 
Verträge auch teilweiſe umſtritten ſind, ſo wird die 
„Standard Oil“, die als Hauptintereſſent für die norb- 
perſiſchen Olvorkommen auftritt, ſich vielleicht doch irgend⸗ 
wie mit der „Anglo Perſian“ auseinanderſetzen und dieſe 
in irgendeiner Form beteiligen müſſen. 

Verwirklicht ſich die perſiſche Hoffnung auf eine 
günſtige Realiſierung der nordperſiſchen Ollager nicht, fo 
wird man Perſiens wirtſchaftlicher Zukunft nur ein recht 
ungünſtiges Prognoſtikon ſtellen können. Es ſind ja auch 
ſonſt noch große Werte in Perſien vorhanden, ſowohl 
landwirtſchaftliche wie Minen und Wälder. Allein zu 
ihrer Ausbeutung gehören ſehr erhebliche Kapitalien, und 
deren Amortiſierung und Verzinſung wird ſo lange fraglich 
ſein, ſolange die Verkehrsfrage nicht gelöſt À 
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Es iſt darum von unbedingter Notwendigkeit für 
Perſiens wirtſchaftliche Zukunft wie für Deutſchlands 
Handel mit dieſem Lande und mit Afghaniſtan, daß der 
Weg über Rußland bald frei wird. Wenn auch ſchon 
immer mehr Reiſende den Weg über Moskau und den 
Kaukaſus wählen und dabei finden, daß dieſe Route zwar 
keineswegs bequem, aber doch auch nicht ſo ſchauerlich und 
lebensgefährlich iſt, als man gemeinhin annimmt, ſo ſteht 
es mit Waren doch anders. Auch jene perſiſchen und 
armeniſchen Kaufleute, die in der letzten Zeit in Europa 
einkauften und ſelbſt über den Kaukaſus reiſten, haben 
ihre Waren doch über Baghdad oder Trapezunt geſchickt. 
Es iſt eben noch keine volle Gewähr gegeben, daß Tranſit⸗ 
güter nicht in Rußland liegenbleiben oder beſchlagnahmt 
werden. Das gilt insbeſondere von ſolchen Gütern, an 
denen Rußland ſelbſt dringenden Bedarf hat, wie bei⸗ 
ſpielsweiſe Medikamente. 

Die Sympathien für Deutſchland ſind in Perſien 
ſehr erheblich, vor allem aber iſt „der Schrei nach deutſcher 
Ware“ ganz allgemein. Alles für die Wiederaufnahme des 
deutſch⸗perſiſchen Handelsverkehrs in die Wege Geleitete 
bleibt jedoch ziemlich problematiſch, ſolange die Verkehrs⸗ 
ſtraßen durch Rußland nicht wieder offen und ſicher ſind. 


34. Die verſchenkte Eiſenbahn. 
Oſchulfa. 


s iſt ſicher eine ungewöhnliche Sache, daß jemand eine 
Eiſenbahn geſchenkt bekommt. Perſien iſt bekanntlich 
in dieſer glücklichen Lage. Die Bolſchewiki ſchenkten ihm, 
nachdem ſie an die Macht gelangt waren, alle Anlagen, 
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die die Zarenregierung in Perſien geſchaffen: Straßen, 
Telegraphen, Banken und eben auch jene Bahn von der 
ruſſiſchen Grenze nach Täbris. 

Die perſiſche Regierung war alſo glückliche Beſitzerin 
einer Eiſenbahn. Allein es war ein Geſchenk von proble- 
matiſchem Wert, denn gleichzeitig hatten die Bolſchewiki 
Perſien das genommen, was erſt den eigentlichen Wert dieſer 
Bahn ausmacht, den ungehinderten Verkehr durch Rußland. 

Außerdem iſt eine Bahn, die nur einige Male im 
Monat verkehrt, ſchon faſt keine Bahn mehr. Ich wenig⸗ 
ſtens mußte in Täbris 13 Tage auf „den“ Zug warten, 
wobei es von einem zum andern Tage hieß: Morgen 
fahre er ſicher. 

Schließlich war es ganz ſicher, und wir fuhren zur 
Bahn. Dieſe Fahrt zur Bahn dauerte im Wagen bei 
flotteſtem Tempo mindeſtens drei Viertelſtunden; denn 
die Täbriſer konnten ihren Bahnhof nicht weit genug vor 
der Stadt haben. Es mußte doch Gelände für die nun⸗ 
mehr zu erwartende rapide Entwicklung der Stadt vor- 
geſehen werden. Dieſes Gelände war natürlich von 
Spekulanten aufgekauft worden. Durch den Krieg wurde 
es eine recht unglückliche Spekulation. Statt der erhofften 
großen Geſchäftshäuſer mußte man beiderſeits der 
Bahnhofsſtraße wieder Korn bauen. 

Wir hatten übrigens Glück. Wir trafen eine halbe 
Stunde nach der angekündigten Abfahrtszeit auf dem 
Bahnhof ein und brauchten dann nur noch eine Stunde 
zu warten. Erſt wollte allerdings der Stationsvorſteher 
mir keine Fahrkarte mehr verkaufen, und im Grunde hatte 
er nicht ſo unrecht; denn der Zug war bereits mehr als 
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überfüllt. Er beſtand aus einer Reihe Güterwagen, von 
denen einige auch zur Mitnahme von Fahrgäſten beſtimmt 
waren. Allein dieſe Wagen waren ſo voll und die Zu⸗ 
gänge ſo gut verteidigt, daß ich es bald aufgab, in einen 
von ihnen einzudringen. Durch Protektion bekam ich 
dann einen Platz auf der Plattform eines „nur⸗Güter⸗ 
wagen“ neben dem Bremſer. 

Schließlich gondelten wir los. Ich bodte auf dem 
Trittbrett und ließ vergnügt die Beine baumeln. Dieſes 
Losfahren, wenn man ſich und ſein Gepäck verſtaut hat, 
iſt etwas Wunderhübſches. Man hat keine Ahnung, wie 
lange es dauert, wann man ankommt uſw. Das iſt einem 
auch ganz egal. Einſtweilen iſt man untergebracht, und 
das Weitere wird ſich ſchon finden. 

Es war eine wunderhübſche Fahrt durch eine in allen 
Farben ſchimmernde Felslandſchaft. Wir fuhren auch 
ſchön langſam, denn die Ruſſen vergaßen, mit der Bahn 
auch den nötigen Betriebsſtoff zu ſchenken. So wird die 
Lokomotive ſtatt mit Naphtha mit Holz gefeuert, und das 
will hier, in dieſem holzarmen Lande, etwas heißen. Man 
ſieht es dieſen armſeligen Stämmen an, wie mühſam ſie 
zuſammengeſucht wurden. Da auf dem Tender mit ſeinem 
Naphthakeſſel nicht viel Platz dafür iſt, wird noch ein 
eigener Wagen hinter der Maſchine mitgeführt, und alle 
paar Stunden muß dann umgeladen werden. 

Als die Nacht anbricht, halten wir in einem grandioſen 
breiten Felstal. An ſeinem Rande plätſchert hell und klar 
ein Waſſerfall. Einer der Fahrgäſte macht ſich mit einer 
Kanne dorthin auf. Ich bewundere ſeinen Mut, denn vor 
einer guten halben Stunde kann er gar nicht zurück ſein. 
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Richtig dampft die Maſchine auch an, ehe er wieder 
in ſeinen Wagen kommt. Allein ſie läßt die Hälfte des 
Zuges ſtehen. Ihr Atem iſt ſo ſchwach, daß ſie jetzt, da 
eine ſtärkere Steigung anhebt, den Zug nur ſtückweiſe 
befördern kann. Am nächſten Morgen halten wir irgendwo 
endlos lange, bis die Lokomotive den während der Nacht 
zurückgelaſſenen Teil nachgebracht hat. Allein, was macht 
das aus? Man iſt im Orient; man hat Zeit und man 
legt ſich daher einſtweilen unbekümmert in den Schatten 
einer Lehmhütte. 

Gegen Mittag haben wir die Paßhöhe überſchritten 
und kommen wieder in angebaute Regionen. Wo nur 
irgend etwas Waſſer iſt, liegen die Büffel und Rinder 
in den Gräben. Weiterhin in den Feldern wird ge- 
droſchen, nach bibliſcher Manier, indem man Ochſen im 
Kreiſe über das aufgeſchichtete Korn treibt. 

In Dſchulfa werde ich von einem ſchwerbewaffneten 
Krieger abgeholt. Der Generalgouverneur von Aſerbei⸗ 
dſchan hatte die Liebenswürdigkeit, mich telegraphiſch an⸗ 
zumelden, damit ich ohne Unbequemlichkeiten über die 
Grenze komme. Außerdem ſteht da noch ein bewegliches 
Männchen, das mich in gebrochenem Deutſch begrüßt und 
mir beinahe um den Hals fällt. Es iſt ein Perſer, der 
gerade aus Deutſchland zurückkommt. Dort hat er ein⸗ 
gekauft und er kann ſich nicht genug tun in Lobeshymnen 
auf Deutſchland: 

„Deutſchland gut, ſehr gut. Fabriken, Berlin, Frank⸗ 
furt überall gearbeitet. Oh wie gut gearbeitet. Deutſch⸗ 
land ſehr gut.“ 

Der Schwerbewaffnete führt mich in das Haus des 
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Gouverneurs, wo er ſich in einen beſcheidenen Diener ver- 
wandelt, der den Tee ſerviert. Wie er mich dann aber 
zum Zollamt begleitet, ſchnallt er vorher erſt wiederum 
ſeine ſämtlichen Patronengürtel an und hängt das Gewehr 
um. Augenſcheinlich erfordert das die Würde und das 
Anſehen eines ſo feierlich angemeldeten Fremden. 

Das Zollamt liegt ſchlauerweiſe eine ganze Strecke 
von der Station entfernt, wie wohl überhaupt der Grenz⸗ 
übertritt in Dſchulfa zu den allerunbequemſten gehört, die 
man ſich voritellen kann. Von der perſiſchen zur ruſſiſchen 
Station iſt ein tüchtiger Fußmarſch von mehreren Kilo⸗ 
metern. Irgendwelche Verkehrsmittel gibt es nicht. Das 
ganze Gepäck muß auf dem Rücken von Trägern befördert 
werden, was natürlich ein kleines Vermögen koſtet. 

Bis an die Araxesbrücke hat man perſiſche Träger. 
Dort iſt letzte perſiſche Paß- und Zollreviſion. Andere — 
augenſcheinlich neutrale — Träger ſchaffen das Gepäck 
über die Brücke, wo es ruſſiſch-armeniſche Träger in 
Empfang nehmen, falls man das Glück hat, ſolche vor⸗ 
zufinden. | 

Das Ganze dauert mit all den verſchiedenen Kon⸗ 
trollen und Reviſionen viele Stunden, und als ich alles 
glücklich hinter mir hatte und müde und abgeſpannt der 
ruſſiſchen Station zuſchritt, mußte ich denken, daß es ſicher 
ſehr nett iſt, eine Bahn geſchenkt zu bekommen, daß jedoch 
der Vorteil für die Reiſenden gering iſt. Und ein wenig 
melancholiſch hänge ich den Gedanken nach, wie ſchön das 
Reiſen hier doch früher war, als man von Täbris nach 
Tiflis im bequemen Wagen direkt durchfuhr. 
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35. Nächtlicher Hoͤllenſpuk auf der Fahrt 
nach Eriwan. 2 


Di. ruſſiſche Dſchulfa beſteht nur aus ein paar 
verwahrloſten zerſtörten Häuſern. In dieſe Um⸗ 
gebung paßte der Zug mit ſeinen ſchmutzſtarrenden halb⸗ 
demolierten Wagen gut hinein. Als ich von Täbris 
kommend dort eintraf, war er [don fait voll. Da es 
außerdem hieß: Dies Kupee iſt für die Poſt reſerviert, 
jenes für die Rote Armee, war es nicht leicht, Platz zu 
finden. 

Endlich bekam ich doch noch einen Winkel, ſogar 
am Fenſter. D. h. die Fenſter — denen längſt das Glas 
fehlte — waren mit Brettern vernagelt. Aber gerade 
hier war ein Brett herausgebrochen, ſo daß man mit 
einiger Mühe den Kopf hindurchſtecken konnte. 

Im Wagen war es geradezu unerträglich ſchwül 
und es wurde nicht beſſer, als die Maſchine ſich endlich 
in Bewegung ſetzte. Ich entkleidete mich und zog ledig⸗ 
lich den Pyjama an. Das war einigermaßen leicht⸗ 
ſinnig, denn man konnte keineswegs wiſſen, was ſich noch 
ereignen mochte. Allein ich konnte es einfach nicht aus- 
halten. So bodte ich an meinem Fenſter und hielt mit 
einiger Mühe meinen Kopf durch das Loch hinaus in 
den Wind. Wir fuhren das wild zerklüftete Tal des 
Araxes entlang, und die ganze Zeit ſchäumte unten im 
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Grunde der Fluß. Ich mußte an Paul Deschanel, den 
Präſidenten der Franzöſiſchen Republik, denken, der im 
Pyjama aus dem Zug fiel. Das Schickſal ſchien mir 
augenblicklich gar nicht ſo ſchlimm, ich konnte dann 
wenigſtens im Fluß ein Bad nehmen. So furchtbar 
brannte mein Körper, daß ich nur für den einen Ge⸗ 
danken Raum hatte, wie ich ihm Kühlung verſchaffen 
könnte. 

Sehnſüchtig ſah ich nach den Wolken, die ſich am 
Abendhimmel zuſammenzuziehen begannen. Mit einem 
krachenden Donnerſchlag brach das Unwetter plötzlich 
wolkenbruchartig los. Der Regen praſſelte auf das Dach 
der Wagen und ſpritzte durch das Loch in meinem Fenſter. 
Allein die erhoffte Abkühlung blieb aus. Nach wie vor 
brannte mein Körper wie Feuer, und nun wurde mir 
endlich klar, daß ich offenbar ein ſchweres Fieber hatte. 
Schon ſeit Stunden litt ich an ſtarkem Kopfſchmerz, und 
außerdem begannen mir die Glieder in immer unerträg⸗ 
licherer Weiſe zu ſchmerzen. Ich regte mich über dieſe 
Entdeckung kaum auf. Ich war ſo erſchöpft, daß ich nur 
den einen Gedanken hatte, nach Eriwan zu kommen. 
Dort ſchwebten mir ein Bett vor und Ruhe, vor allem 
aber Waſſer, Waſſer in unermeßlicher Fülle. 

Mühſam placiere ich meine Beine bald ſo, bald ſo. 
Allein der Schmerz wird nicht geringer. Mit einigem 
Grauen ſehe ich der Nacht entgegen. Plötzlich erſcheint 
der Schaffner und erklärt, unſer Abteil ſei für die Rote 
Armee beſtimmt und müſſe ſofort geräumt werden. Laute 
Proteſte, aber ſchließlich räumen meine Kupeegenoſſen 
einer nach dem andern das Feld. 
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Ich gehe nicht. Wohin ſoll ich gehen? Es ift inzwiſchen 
völlig Nacht geworden. Im Zug iſt keinerlei Beleuchtung. 
Es iſt ſtockdunkel. Ich bin entkleidet, habe viel Gepäck, 
außerdem bin ich ſchwer krank. 

Eine Inſtanz nach der andern zieht auf. Ich bleibe 
bei meiner Weigerung. Ein wilder Kampf um den Platz 
beginnt. Ich zeige meine ſämtlichen Empfehlungsſchreiben. 
Man wird um einige Grade höflicher; allein man bleibt 
bei ſeiner Forderung, ich bei meiner Weigerung. Schließ⸗ 
lich wird die Rote Zugwache gerufen. Auf einen Gewalt⸗ 
akt will ich es doch nicht ankommen laſſen und ſo ſtehe 
ich ſchließlich auf. Ich kann ſagen, völlig verzweifelt. 
Denn ich bin jetzt ſo krank, daß ich mich kaum auf den 
Beinen halten kann. 

Ich gehe ein paar Schritte im Wagengang und ſtoße 
auf eine heulende, ſchimpfende und ſchreiende Maſſe, die 
rückſichtslos hinausgedrängt wird. Wo ſollen die Menſchen 
nur alle hin? Der Zug war ja bereits in Dſchulfa voll. 
Dabei iſt es ſtockdunkel. Niemand hat Licht. 

Meine elektriſche Taſchenlampe iſt mir in Perſien 
abhanden gekommen; Kerze und Streichhölzer ſind irgend⸗ 
wo im Gepäck. Dies mußte ich zurücklaſſen. Ich kann es 
auch nicht im entfernteſten ſelbſt tragen. Matt und er⸗ 
ſchöpft wanke ich am Ende des Menſchenſtroms. Aber 
ſchließlich gelingt es mir doch noch, mich mit dem Schaffner 
zu einigen, und dieſer weiſt mir in einer Ecke des zu 
räumenden Wagens noch einen Platz an. 

In allen ruſſiſchen Wagen laſſen ſich Schlafbretter 
aufklappen. Auch die Gepäckbretter können durch ein 
Zwiſchenſtück verbunden werden, ſo daß — allerdings 
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unter der Wagendecke — eine Art Plattform als drittes 
Stockwerk entſteht. Diejenige, die mir der Schaffner 
anwies, war ſchon dicht mit Gepäck beſetzt, allein ich war 
dennoch froh, daß ich mein Gepäck noch dazutun konnte. 
Ich gehe alſo zurück und ſchleife ein Stück nach dem 
andern herbei. 

Dann klettere ich nach. Oben iſt es grauenhaft heiß, 
außerdem ſo eng, daß man nur am Rande zuſammen⸗ 
gekauert hocken kann. Bei dem Hinaufreichen iſt mein 
Gepäck durch verſchiedene Hände gegangen. Ich zähle 
daher nochmals nach, mit unendlicher Mühe und 
Schmerzen unter dem Dach herumkriechend. Mein Schreck 
iſt nicht klein, als ich meinen Ruckſack mit den Kleidern 
vermiſſe. Gerade der! Meine Brieftaſche ſteckt darin, 
mit Paß, Papieren, Geld uſw. Es iſt nicht auszudenken, 
was ich ohne ſie machen ſoll. Außerdem iſt die Ausſicht, 
im Pyjama in Eriwan einzuziehen, keineswegs verlockend. 
Ich verſchaffe mir Streichhölzer und ſuche nochmals alles 
durch. Der Ruckſack fehlt. Von heller Angſt gejagt, eile 
ich in das alte Kupee zurück und taſte dort alles ab. 
Gott ſei Dank, da ſteht er noch! Wahrſcheinlich hat ihn 
nur die Dunkelheit davor bewahrt, daß er nicht längſt 
geſtohlen wurde. 

Inzwiſchen rücken laut und lärmend die Rotgardiſten 
ein. Ich liege oben zuſammengekrümmt auf meinem 
Gepäckbrett. Meine Wange berührt die Waggondecke. 
Ich liege wie in hellem Feuer, mein Platz iſt die Hölle. 
Trotzdem ſchrecke ich davor zurück, ihn nochmals wechſeln 
zu müſſen. So verhalte ich mich mäuschenſtill. Allein 
die Soldaten, die auf die benachbarten Gepäckbretter 
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klettern und Laternen anzünden, entdecken mich doch. Sie 
reden mich an. Ich reagiere nicht darauf, ich antworte 
deutſch. Ich höre, wie ſie über mich ſprechen: ich ver⸗ 
ſtünde ganz gut, ich wollte bloß nicht verſtehen. 

Aber man läßt mich in Ruhe. Die Vorſtellung von 
einem friſchen Quell, der auf mich wartet, hält mich 
aufrecht, denn inzwiſchen ſind Gaumen und Kehle ſo 
ausgetrocknet, daß die Haut ſich in Fetzen löſt. Noch⸗ 
mals droht mir Gefahr. Der Kommandant der Roten 
Abteilung macht einen Rundgang. In jeden Winkel wird 
geleuchtet und dabei werde auch ich entdeckt. Ich rühre 
mich nicht und reagiere auf nichts. Der Kommandant ruft 
den Schaffner, macht ihm einen Höllenſpektakel über den 
einen Paſſagier in dem ausdrücklich für Rote Soldaten 
beſtimmten Wagen. Endlich hat ſich der Rote Kommandeur 
ausgeſchimpft, zieht ab und läßt mich liegen. 

unerträglich langſam verrinnen die Stunden. Ohne 
jede Linderung liege ich in der Glut. Immer wieder 
hält der Zug. Neue Fahrgäſte ſteigen ein, neues Lärmen 
und Schreien und neue Proteſte. Auf einer Station ſteigt 
in unſern Wagen ein ganzer Haufen Frauen. Wie der 
Zug wieder anfährt, fangen die Soldaten an, ſie hinaus⸗ 
zuwerfen. Die Frauen wollen nicht, ſie haben kleine 
Kinder mit, ſie hocken ſich auf den Boden, klammern ſich 
an den Bänken feſt, ſchreien und winſeln. 

Die Soldaten beginnen die Kolben zu gebrauchen. 
Die Weiber brechen in gellendes Geſchrei aus. Die Kinder 
ſind aufgewacht, ſie heulen und wimmern. Obendrein iſt 
draußen ein neues Unwetter losgebrochen; es donnert 
und blitzt. Es iſt die vollkommene Hölle! 
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36. „Erholungstage“ in Eriwan. 
Eriwan. 

as Fieber war mit dem Anbruch des Morgens 

kaum beſſer geworden. Dazu wurde es ein glühend 
heißer Tag. Ich blieb im Pyjama und hockte mich auf 
die Waggontreppe. Aus meiner Feldflaſche, die ich an 
jeder Station friſch füllte, goß ich mir dauernd Waſſer 
über den Kopf und hielt ihn dann in die Zugluft. Ich 
wußte, daß ich mir auf dieſe Weiſe eine ſchwere Er⸗ 
kältung holen würde, allein ich ertrug es einfach nicht 
anders. 

Der Gedanke, daß wir am Abend in Eriwan ſein 
würden, hielt mich aufrecht. Eine Weile hatte ich daran 
gedacht, in Eriwan in ein Hoſpital der dortigen ameri⸗ 
kaniſchen Hilfsmiſſion zu gehen. Allein trotz allen Elends 
wies ich dieſe Idee weit von mir. War ich erſt 
einmal drin, ſo kam ich ſobald nicht wieder heraus. 
Wochenlanges Liegenbleiben kann und will ich mir nicht 
leiſten; ich will und muß weiter, und ſo muß ich ſchon 
zuſehen, wie mein an ſich geſunder und kräftiger Körper 
mit den in ihn gedrungenen Giften allein fertig wird. 

Aber ein Hotel würde doch in Eriwan ſein. Ich 
mußte wohl recht krank ſein, ſonſt hätten mir Verſtand 
und Erfahrung geſagt, daß es in Eriwan beſtimmt kein 
Hotel geben würde, und ſelbſt wenn es der Fall wäre, 
gab es ſicher keinen Platz, denn in ganz Rußland iſt 
keine Stadt, die ſo mit Flüchtlingen vollgepfropft iſt, 
wie gerade die armeniſche Hauptſtadt. Doch ich lag im 
Fieber und ſo träumte ich immer wieder davon, wie 
ſchön es in dieſem Hotel ſein würde. 
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Als wir nach Eriwan gekommen waren, gab es natür- 
lich kein Hotel. Außerdem war es ſo ſpät geworden, daß 
kein Gedanke daran war, noch zum Narkomendiel, dem 
Auswärtigen Amte, zu gehen, an den ich ein Emp⸗ 
fehlungsſchreiben hatte. Darum war ich froh, daß ich 
für die Nacht in dem Waggon der amerikaniſchen Hilfs⸗ 
miſſion auf der Station unterkommen konnte. 

Aus all den erträumten ſchönen Dingen wurde 
natürlich nichts. Mit knapper Not gab es etwas Tee, 
und auch die erhoffte große Wäſche beſtand ſchließlich 
darin, daß mir der Armenier, der Dienſt im Waggon 
hatte, ein wenig Waſſer über die Hände goß. Allein 
ich hatte wenigſtens ein ungezieferfreies Lager, und das 
war ſchon viel. Am nächſten Morgen wurde ich von den 
Amerikanern mit einem Auto abgeholt. Sie erwarteten 
einen Miſſionar aus Täbris und hielten mich augen- 
ſcheinlich dafür. Nun, ich nahm die Gelegenheit gern 
wahr, in die Stadt zu fahren, zumal dieſe weit vom 
Bahnhof abliegt. 

Der erſte Eindruck von Eriwan iſt nicht überwältigend: 
eine mäßig große ruſſiſche Provinzſtadt mit ſtark orien⸗ 
taliſchem Einſchlag. Auffällig waren die vielen ameri⸗ 
kaniſchen Fahnen, die im Zentrum von allen beſſeren 
Häuſern wehen. Sie alle gehören der amerikaniſchen 
Hilfsmiſſion, die das Land ernährt, ihm dafür aber auch 
ihren Stempel aufdrückt. Da die Amerikaner trotz all 
ihren vielen Häuſern keinen Platz für mich haben, wende 
ich mich wegen Unterkunft an das Narkomendiel. Hier 
iſt man erſt recht in Verlegenheit, man verſpricht mir 
aber Quartier. „Hotel de France“ wird großartig in 
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meinen Papieren vermerkt. In einer Stunde wird bas 
Zimmer fertig ſein. Ich gehe inzwiſchen auf den Baſar, 
um Geld zu wechſeln. Endlich treibe ich einen tatariſchen 
Wechſler auf. Siebzig Millionen armeniſche Rubel er- 
halte ich für einen perſiſchen Silbertoman. Mit einem 
umfangreichen Paket Noten unter dem Arm — für die 
man ſich aber nicht viel kaufen kann — komme ich in das 
Narkomendiel zurück. In Armenien iſt das Elend der 
ruſſiſchen Valuta bereits zur tragiſchen Groteske ge- 
worden. Der Wert des armeniſchen Rubels beträgt nur 
den fünfzehnten Teil des ruſſiſchen Sowjetrubels. Dabei 
gibt es keine großen Noten. Auch wenn man nur zum 
Bäcker gehen will, um Brot zu kaufen, muß man einen 
dicken Packen Papiergeld mit ſich ſchleppen. 

Mein Zimmer iſt noch nicht fertig. „In einer halben 
Stunde“, ſagt ein geſchäftiger Herr in weißem Kittel, 
an deſſen Gürtel eine mächtige Mauſerpiſtole baumelt. 
Ich warte alſo: eine halbe Stunde, eine, zwei, drei 
Stunden. Mein Fieber hat wieder angefangen, und ich 
habe nur den einzigen Wunſch, bald irgendwie zur Ruhe 
zu kommen. Ein Beamter, dem ich meine Bitte vortrage, 
führt mich in das obere Stockwerk. In einem Beratungs- 
ſaale ſteht ein Eckſofa. Unter den Bildern von Marx, 
Lenin, Karl Liebknecht und Roſa Luxemburg falle ich 
in unruhigen Fieberſchlaf. 

Als man mich abholt, iſt es Nacht. Das Zimmer iſt 
endlich fertig. Allerdings nicht im Hotel de France, 
wie mein Führer ſagte. Dort war es nicht möglich, Platz 
zu ſchaffen, ſondern in einem andern Haus. Ein aus⸗ 
gezeichnetes Zimmer, ſagt der Führer. Wir gehen in 


192 


* 


4 ; 
Le 


Garküche auf dem Baſar in Merw. 


ein ebenerdiges Haus. Der Eingang voll Schmutz, die 
Tür klemmt. Mit einiger Gewaltanwendung läßt ſie 
ſich jedoch öffnen. „Hier, Ihr Zimmer!“, ſagt der 
Führer mit großartiger Handbewegung. „Hier, Ihr 
elektriſches Licht!“ Er dreht eine Birne an. In ihrem 
Scheine ſehe ich, daß man ſich augenſcheinlich Mühe 
gegeben hat, den Raum von dem größten Dreck zu 
reinigen. „Hier, Ihr Bett!“, fährt der Führer fort, 
und ich werfe einen zweifelnden Blick auf das wacklige 
Eiſengeſtell. Allein die Mühe, die man ſich gegeben, iſt 
nicht zu verkennen: über dem Strohſack liegt ſogar ein 
leidlich ſauberes Leintuch. 

Es ſind noch vier Bettſtellen im Zimmer. Eine gebe 
ich dem jungen Armenier, der von Dſchulfa aus mit mir 
fuhr und der keine Unterkunft hat. Trotz des Fiebers 
fange ich an Hunger zu ſpüren; denn ich habe ſeit zwei 
Tagen nichts gegeſſen. Der Armenier ſpringt fort und 
holt Brot und Früchte. Früchte gibt es hier in un⸗ 
geheuren Mengen, das einzige Nahrungsmittel, an dem 
kein Mangel herrſcht. 

Wir liegen ſchon im Bett, als an der Tür gelärmt 
wird. Es gibt noch Zuzug: zwei Sowjetbeamte, ein 
paar flegelhafte, ſchmutzige junge Bengel mit rieſigen 
Revolvern. Sie machen ſich zunächſt an das Abendeſſen. 
Ihre Haupttätigkeit iſt jedoch, durch Verſtreuen von 
Gurkenſchalen, Kirſchkernen, fettigem Papier, Brotreſten, 
unterſtützt durch kräftiges Spucken, das Zimmer mit mög⸗ 
lichſter Beſchleunigung wieder in einen Schweineſtall zu 
verwandeln. Als ſie hören, daß ich aus Deutſchland bin, 
ſtellen ſie die üblichen Fragen: Wie es den deutſchen 
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Arbeitern geht? — Ich bin einigermaßen gereizt, und ſo 
antworte ich: „Weſentlich beſſer als den ruſſiſchen!“, 
worauf ſie mich belehren, daß dies die Schuld der 
deutſchen Arbeiter ſei, weil dieſe die Ruſſen mit der 
ſozialen Revolution allein ließen. Trotzdem ſeien die 
ruſſiſchen Arbeiter beſſer daran, weil ſie die Macht im 
Staate hätten, die deutſchen aber unterdrückt würden. 

Dann folgen die üblichen Bemerkungen über die 
deutſche Sozialdemokratie und über „Schejdemann“ Es 
iſt merkwürdig: von allen deutſchen ſozialdemokratiſchen 
Führern hört man in Rußland nur den einen nennen, 
auf den ſie all ihren Haß und ihre Wut konzentrjeren, 
wie ich auch noch keinen Kommuniſten in Rußland traf, 
der nicht davon überzeugt iſt, daß Scheidemann Lieb⸗ 
knecht eigenhändig erſchoſſen, zum mindeſten aber ſeine 
Ermordung organiſiert habe. 

Inzwiſchen haben meine beiden neuen Schlafgenoſſen 
ihre Abendmahlzeit beendet und machen Nachttoilette, 
die darin beſteht, daß ſie Rock und Stiefel ausziehen, 
wobei ein paar Füße von ſo grauenhaftem Schmutz 
zum Vorſchein kommen, daß ſelbſt ich entſetzt bin, der 
ich im Verlauf der Reiſe hierin doch ſchon einiges erlebt 
habe. Endlich ſind ſie im Bett, ſetzen jedoch zu meiner 
geringen Freude ihre Unterhaltung fort, die wenig 
Intereſſe für mich hat. Denn die zwei ſind typiſche Bei⸗ 
ſpiele für jene an ſich ungebildeten Kommuniſten, die in 
der Parteiſchule auf ganz beſtimmte Phraſen eingedrillt 
wurden. 

Als das Licht ſchon gelöſcht war, fragen ſie mich 
noch, wie ich über die Bourgeoiſie denke, und ſie erwarten 
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wohl, daß ich nun meinen ganzen Abſcheu vor dieſer 
ausdrücke. So iſt das Erſtaunen maßlos, als ich erwidere, 
ich ſei ſelbſt ein „Burſchuis“. Schließlich wird die Stim⸗ 
mung ſo peinlich, daß ich einlenke und ſage, ich ſei ein 
Burſchuis, wenn fie darunter einen Angehörigen der In- 
telligenz verſtünden, jedoch keiner, wenn ſie nur die reichen 
Kapitaliſten dazu rechneten, worauf ſie befriedigt grunzen 
und ich endlich einſchlafen kann. 

Das heißt, mit dem Schlafen war es nur eine kurze 
Freude, denn ich war bald derart zerſtochen, daß ich kein 
Auge mehr zutun konnte. Die Strecke wies am nächſten 
Tage etliche Läuſe und Wanzen auf, allein die Über- 
macht war ſo groß, daß die Lage für mich hoffnungslos 
war. In der nächſten Nacht verſuchte ich daher, auf der 
Veranda auf dem Boden zu ſchlafen. Dort fielen mich 
jedoch ſo viele Flöhe an, daß es auch nicht beſſer war. 
Endlich rückte ich zwei Tiſche aneinander, und da ging 
es einigermaßen. Trotzdem war eine gründliche Razzia 
und peinlichſte Unterſuchung von Schlafſack, Wäſche und 
Kleidern jeden Morgen und jeden Abend nötig, wobei 
es oft eine nicht unerhebliche Beute gab. Nur in Braſilien 
habe ich noch ſoviel Ungeziefer erlebt. Aber es blieb mir 
nichts anderes übrig als auszuharren. Im Hof konnte 
man nicht ſchlafen, denn jeden zweiten Tag regnete es ſo, 
daß er ſich in einen Teich verwandelte, und überdies diente 
er für alle Hausbewohner als W. C. 

Ahnlich wie mit der Unterbringung ſtand es mit der 
Verpflegung. Wie ich ſchon ſchrieb: eigentlich gab es nur 
Früchte. Schließlich entdeckte ich ein Reſtaurant; es war 
ſo ſchmutzig, daß ich zu Anfang meiner Reiſe um keinen 
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Preis hineingegangen wäre. Mit der Zeit ſtumpft man 
jedoch ab, und ſchließlich: Was ſollte ich machen, wollte 
ich nicht verhungern? 

Mit jedem Tage wurden jedoch die Gerichte, die auf 
der Speiſekarte ſtanden, weniger. Schließlich gab es nur 
noch kalten Fiſch. Nur das Ungeziefer in meinem Zimmer 
wollte nicht abnehmen, dazu jeden zweiten Tag ſchwere 
Fieberanfälle und ein Kopfſchmerz, der irrſinnig machen 
konnte. Auch die Folgen meiner Kaltwaſſerkur ſtellten 
ſich in Form eines bösartigen Bronchialkatarrhs ein, ſo 
daß mich jede Nacht der Huſten nur ſo warf. Wie auf 
eine Erlöſung hoffte ich von Tag zu Tag auf Fertig⸗ 
ſtellung meines Paſſes, um dieſe ungaſtliche Stätte ver⸗ 
laſſen zu können. 


37. Milliardentanz. ges 


ques des kleinen Teepavillons auf dem Boulevard 
von Eriwan ſitzt man wie auf einer Inſel von Licht. 
Die großen alten Bäume, die ihn umſchließen, ſind die⸗ 
ſelben geblieben all die Jahre. Ihnen haben Krieg und 
Revolution nichts angehabt, und ſie verdecken gütig dem 
Blick die Verwahrloſung und den Schmutz der dahinter 
liegenden Straßen. 

Dieſer Teepavillon iſt Abend für Abend übervoll, 
trotzdem der kleinſte Imbiß Millionen koſtet: ein Glas 
Tee 2 Millionen Rubel, ein Stück Kuchen ebenſoviel; eine 
Portion Eis 5 Millionen. Gemeſſen an den Preiſen in 
der Stadt, iſt dies nicht einmal übermäßig. Denn das 
Pfund Brot koſtet 4 bis 5 Millionen, 1 Pfund Kirſchen 
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2 bis 3. Unter 15 bis 20 Millionen erhält man kein 
Mittageſſen, 1 Zitrone koſtet 8 Millionen. — Dagegen 
kann man eine Flaſche ausgezeichneten Wein ſchon für 
6 Millionen kaufen, d. h. man muß für die leere Flaſche 
noch einmal 6 Millionen Flaſchenpfand zahlen. 

Allerdings hat ja Armenien, wie ſchon erwähnt, die 
jämmerlichſte Valuta der Welt, und ihr gegenüber iſt ſogar 
die ruſſiſche noch Edelvaluta. Allein das hindert nicht, 
daß der Teepavillon jeden Abend voll iſt von einem 
eleganten Publikum. Ja: elegant; das iſt kein Schreib⸗ 
fehler! Die kleinen Armenierinnen halten etwas auf ſich. 
Sie ſind alle in weißen Kleidern, weißen Strümpfen, 
weißen Schuhen — viele in Seide, alle in Schmuck; alle 
ſorgfältig friſiert und manikürt. Auch ihre Kavaliere ſind 
zum Teil in weißſeidenen Jacken. Wirklich, wenn man hier 
ſitzt, vergißt man ganz, in Eriwan zu ſein, der Hauptſtadt 
des ärmſten und elendeſten Landes, das nur fremde Hilfe 
vor dem Verhungern bewahrt. 

In der breiten Allee flaniert zu den Klängen der 
Kapelle ein nicht weniger elegantes Publikum, flirtend, 
blickewerfend und pouſſierend. Unermüdlich ſpielen die 
Muſikanten, und die Kellnerinnen können gar nicht ſo 
viel Kuchen und Eis herbeibringen, wie die Gäſte ver⸗ 
langen. 

Vielleicht iſt heute das Getriebe noch beſonders groß, 
weil ein Dekret der Regierung verkündete, daß von heute 
ab das armeniſche Geld dreifachen Wert hat. Jeder Be⸗ 
ſitzer der ſchmutzigen Scheine, von denen man Stöße be- 
nötigt, um den kleinſten Einkauf zu machen, hat alſo 
von heute ſein Vermögen verdreifacht. 
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Ja, es iſt kein Scherz! Man dekretiert, das Geld hat 
den dreifachen Wert. Und um zu beweiſen, daß dies 
kein Scherz, gibt die Staatsbank Gold um ein Drittel des 
bisherigen Preiſes ab. 

Natürlich heißt das Sturm auf die Bank. Ich war 
heute früh dort, nicht um Gold zu kaufen, ſondern um 
Deviſen einzuwechſeln. Vor dem Tore drängten ſich 
Haufen einlaßheiſchender Menſchen. Allein die Türen 
waren geſperrt, und Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett 
ſtanden davor. Nur durch ein Empfehlungsſchreiben des 
Auswärtigen Amtes kam ich hinein. 

Drinnen vor den Kaſſen der gleiche Anſturm der 
Glücklichen, die durch Zufall oder Energie oder Be⸗ 
ſtechung in das Goldparadies hineingelangt ſind. Auf den 
erſten Blick möchte man meinen, in einem Poſtpaketamt 
zu ſein, denn die Leute vor den Schaltern haben alle große 
Pakete mit oder Säcke. Und aus Säcken und Paketen 
holen ſie die verſchnürten buntbedruckten Papierbündel, um 
ſie gegen gleißende Goldſtücke einzutauſchen. Noch wilder 
drängt man ſich hier. Gold um ein Drittel des Preiſes! 
Dieſe unwahrſcheinliche Laune des Glücks will man nicht 
verpaſſen. Vorwärtsdrängen und Vorwärtsſtoßen mit den 
Ellenbogen; denn lange kann der Segen ja nicht währen. 

Andere Staaten ſuchen durch ſchwere finanzielle Opfer 
ihre Valuta zu heben. Armenien, ausgerechnet Armenien, 
dekretiert einen höhern Wert und ſchenkt ſeinen Untertanen 
Milliarden! Allerdings nur einigen wenigen Bevorzugten, 
denen, die rechtzeitig Wind von den neuen Maßnahmen 
erhielten, die Stöße Papiergeldes zur Verfügung hatten, 
den Spekulanten und Wucherern, die heute nirgends in 
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der Welt ſolche Gewinnchancen haben wie im Sowjetſtaat. 
Man brauchte ſich nur die Geſichter derer anzuſehen, die 
ſich vor den Kaſſen drängten. 

Ein paar Dämchen, die keinen Platz finden und ſich 
neben meinen Tiſch drängen, laſſen mich aufſehen. Dabei 
fällt mein Blick zum erſten Male auf eine Reihe Ge⸗ 
ſtalten, nein Geſpenſter, die ſich um den Pavillon drehen. 
Ich erſchrecke, ich habe wieder Fieber. Den ganzen Tag 
bin ich mit ſchwerem Fieber in meinem Quartier gelegen, 
in dem ſchmutzigen, verwanzten und verlauſten Raum, den 
mir das Auswärtige Amt angewieſen. Als ich mich be⸗ 
klagte, ſagte der liebenswürdige Beamte, ſie hätten keinen 
andern und ich würde in ganz Eriwan kaum eine un⸗ 
gezieferfreie Wohnung finden. Ich glaube, das war keine 
Ausrede und er hat nicht übertrieben. Ich habe ein paar 
Wohnungen geſehen. Die meiſten eleganten Kavaliere und 
Dämchen, die hier ſitzen, hauſen nicht anders. 

Gegen Abend wurde ich fieberfrei und ging unter 
die Bäume des Boulevard, um ein wenig friſche Luft 
zu ſchöpfen. Aber nun muß das Fieber wieder eingeſetzt 
haben. Das, was ſich um den Zaun drängt, müſſen 
Phantaſiegebilde, kann nicht Wirklichkeit ſein. 

Schmutzſtarrende, gierige, ſchwarze, knochige Hände 
bewegen ſich aus dem Dunkel in das Licht des Pavillons. 
Gekrümmte Hände, ſich öffnende und ſchließende, ſprechende 
Hände, bittende, flehende. Verelendete Arme ſtrecken ſich 
empor, wie die der verdammten Seelen aus dem Fege⸗ 
feuer. Die Geſichter liegen im Schatten, ſie tauchen nur ab 
und zu im Licht auf, Masken des Hungers und des Todes. 

Wann werde ich das Fieber los! Ich muß es doch 
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loswerden, ich muß doch weiter nach Turkeſtan, ins heißeſte 
Zentralaſien. 

Phantome des Fiebers! Gleich werden fie ver⸗ 
ſchwinden und andern Platz machen, vielleicht glühenden 
Feuerbränden, die mir um den Kopf wirbeln. Doch nein, 
ſie bleiben, all die ſchwarzen, knochigen, ſich krümmenden 
Hände, ſie bleiben um mich. Und da faßt eine nach mir, 
zupft bittend an meinem Rock. 

Ich falle in die Wirklichkeit, wie man im Traum in 
bodenloſen Abgrund fällt. Dieſe Hände des Grauens ſind 
Wirklichkeit. Im Handumdrehen habe ich mein Kleingeld 
verteilt. Die Hände verſchwinden, aber neue ſtrecken ſich 
aus, langen durch die Stäbe des Geländers. Ich drehe 
mich um, ich kann ſie nicht mehr ſehen, und da bin ich 
wieder mitten im Licht, auf unſerer Inſel, die auf dem 
Elendsmeere ſchwimmt. Welch vergnügte frohe Geſichter! 
Die Unterhaltung ſchwirrt. Geſchäft, Milliardentanz. 

Milliardentanz! Der Starke, der Unbedenkliche, der 
Gewiſſenloſe holt ſich ſeinen Teil. Nur um ſich ſtoßen, 
nur oben bleiben! Heute regnet es Geld, fällt mühelos 
in den Schoß. Nur die rechte Witterung haben! 
Milliardentanz! Leicht rollt wieder leicht verdientes Geld. 

Wie flott die Muſikanten ſpielen! Da die Schwarze 
mit dem Lockenkopf und dem aparten Halsſchmuck wiegt 
den Takt mit. Sie blickt von der Glücksinſel hinunter in 
das Geſpenſtermeer, gar nicht erſchreckt, nein, ſie lacht, 
amüſiert ſich über irgendeinen komiſchen Krüppel. 

Es geht nichts über reinliche Scheidung. Wer Geld 
hat, gehört hier oben hinauf; wer keines hat, hinunter in 
den Sumpf. Es wagt ſich auch keiner hinauf, denn ein 
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robuſt ausſehender Mann in weißer Jacke ſorgt dafür, daß 
die hier oben nicht geſtört werden. 

Aber nun wird er fortgerufen, zum Büfett, und zwei 
Krüppel wagen ſich doch hinauf. Einbeinig humpeln ſie. 
Sie kommen nur bis an den erſten Tiſch, da iſt der Mann 
mit der weißen Jacke ſchon zur Stelle. Eilig, ſchuldbewußt, 
humpeln ſie die Treppe wieder hinunter. 

Wie flott die Muſik ſpielt! Man könnte ganz ver⸗ 
gnügt werden und alles Elend in der Welt vergeſſen. Ach 
nein, man vergißt es ja auch wirklich, man ſtumpft ſo ab, 
wenn man es täglich vor Augen hat. Und man hat ja 
ſelber ſo viel durchgemacht die letzten Jahre. Nie war 
Menſchenleben ſo billig wie Brombeeren. Wie ſagte jener 
Polizeikommiſſar, der gebeten wurde, nach einem ver— 
lorenen Kinde forſchen zu laſſen: „Wir ſuchen nicht einmal 
nach einem verlorengegangenen Stück Großvieh, wie ſollten 
wir nach einem Kinde ...!“ 

Die Dame mit dem ſchwarzen Lockenkopf lacht in den 
Höllenbreugel da unten hinein, lacht einem verelendeten 
Jungen zu, der unter ihren aufmunternden Blicken nach 
den Klängen der Kapelle zu tanzen anhebt. Vielleicht 
wirft die freundliche Dame ihm ein paar Broſamen dafür 
hinunter. 

Es iſt wirklich eine freundliche Dame, und ein anderer 
Junge, ein Bengel von kaum ſechs Jahren, faßt ſich ein 
Herz und huſcht raſch auf die Terraſſe. Ohne ein Wort 
zu ſagen, ſtellt er ſich vor der Dame auf und ſtreckt ſeine 
Hand aus. Es wäre eigentlich eine ſüße kleine Kinderhand, 
hätten Not und Hunger ſie nicht zu einer ſchmutzigen 
Schale des Grauens gemacht. Er ſagt kein Wort, hält 
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nur ſeine Hand hin und lächelt das junge Mädchen an, 
aber es iſt ein grauenhaft verzerrtes, in ſein Gegenteil 
verzerrtes Lächeln. 

Nein, ſo hatte die Dame es nicht gemeint. Sie wendet 
ſich ab, ſagt ein Scheltwort. Aber der Junge bleibt 
ſtehen, hält die Hand ausgeſtreckt und ſchaut ſie mit dem 
gleichen grauenhaften Lächeln an. 

„Geh, mach, daß du fortkommſt!“ Der Kavalier 
des jungen Mädchens hebt den Stock. Aber ſie hat doch 
ein gutes Herz. Sie nimmt einen Löffel voll Eis und 
leert ihn in die kleine Schmutzpfote. Der Junge ſieht ſie 
entgeiſtert an. Wie viele Abende ſteht er nicht ſchon vor 
der Terraſſe und ſtarrt hinauf und träumt den unwahr⸗ 
ſcheinlichen Traum, einmal von dem ſüßen Eis ſchlecken zu 
dürfen, und nun hält er es kaltbrennend in der Hand. 
Wie ein Wieſel will er damit fort. Da hat ihn ſchon 
der in der weißen Jacke geſehen. Ein Fußtritt trifft ihn. 
Er fällt der Länge nach hin. Doch ſeinen Schatz hält er 
unverſehrt in der ausgeſtreckten Hand. 

Ich ſehe ihm nach. Am Fuße der Treppe ſitzt ein 
noch jüngerer Knabe, vielleicht ſein Bruder oder ſein 
Freund. Dem bringt er die köſtliche Leckerei, läßt ſie 
ihm aus ſeiner Hand ſchlecken. 

Glückſelig leckt der Kleine von dem Eiſe, aber nur 
die Hälfte. Dann weiſt er die Hand ab; den Reſt muß 
der Große eſſen. Und der ſchleckt und leckt, bis die kleine 
Schmutzpfote faſt rein iſt. 

Jetzt ſitzen beide ſtill nebeneinander, einer dicht neben 
den andern geſchmiegt, und auf beiden Geſichtern liegt 
der Ausdruck grenzenloſen Glückes. 
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38. Eine Geſchichte in Blut. 

Eriwan. 
ie Natur hat Armenien alle Vorzüge der Lage und 
des Klimas gegeben: eine Hochfläche, von Schnee— 

bergen durchſetzt, dazwiſchen weite Strecken fruchtbarſten 
Landes. Überall herrlich klare friſchſprudelnde Quellen 
und Bäche. Eine Sonne, heiß genug, um Trauben und 
Früchte von wunderbarer Süße reifen zu laſſen, und doch 
nicht zu heiß, als daß ſie unerträglich würde, zumal von 
den Schneebergen allabendlich kühler Wind weht. Kurz, 
es wären alle Vorbedingungen gegeben, hier ein geſundes, 
glückliches Volk leben zu laſſen. Vielleicht iſt es nur die 
Tragik der Armenier, daß ſie zu früh und als einzige 
unter allen ihren Nachbarn das Chriſtentum annahmen. 
Dadurch waren ſie ſtändig von einer fremden feindlichen 
Welt umgeben, und einer kurzen Blüte nationaler Selb⸗ 
ſtändigkeit folgte eine Unterdrückung, eine Fremdherrſchaft 
nach der andern. 

Es iſt erſtaunlich, daß ſich trotz dieſer jahrhunderte⸗ 
langen Unterdrückung die nationale und kulturelle Eigen⸗ 
art des armeniſchen Volkes bis heute erhielt. — Ich 
wandere durch die Bibliothek des Kloſters Etſchmiadſin 
und ſtaune über die Fülle der wertvollen dort auf⸗ 
geſtapelten Bücher und Handſchriften. 

Etſchmiadſin iſt das älteſte armeniſche Kloſter, viel⸗ 
leicht das älteſte Kloſter überhaupt. Es iſt der Sitz 
des Katholikos, des Oberhauptes der armeniſchen Kirche, 
unter dem die beiden Patriarchen von Konſtantinopel 
und Jeruſalem ſtehen. Die Kathedrale aus dem ſechſten 
Jahrhundert muß einmal wunderbare Wandmalereien 
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beſeſſen haben. Jetzt ſind nur noch Bruchſtücke davon er- 
halten. Dafür hat man ein paar ſehr wenig ſchöne 
moderne Bilder hineingehängt. Dann iſt da noch ein 
Muſeum, das alles enthält: von alten Keilinſchriften bis 
zu modernen deutſchen Lithographien aus der bibliſchen 
Geſchichte, einem Geſchenk des Leipziger Orient-Reiſe⸗ 
Klubs, der vor dem Kriege einmal Gaſt in Etſchmiadſin 
war, und von wertvollen alten Miniaturen und Gold— 
arbeiten bis zu einer höchſt wertloſen Sammlung armeni⸗ 
ſchen Sowjetgeldes. 

Keinerlei Erinnerung findet man jedoch in Etſchmiadſin 
an die zahlreichen Maſſaker, wie überhaupt die Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit erſchreckend iſt, mit der die Armenier dieſe 
ganze blutige Frage behandeln. Maſſaker hat es immer 
gegeben; das iſt kaum etwas, ſich groß darüber aufzuregen. 
Dabei hat man hier die vielen Tauſende von Waiſen vor 
ſich, die von den amerikaniſchen Unterſtützungskomitees auf⸗ 
gezogen werden und die einem die ganze grauſige Wirklich⸗ 
keit der letzten Jahre ſtändig ins Gedächtnis zurückrufen. 

Natürlich liegen die Dinge nicht ſo, daß die Armenier 
immer nur die reinen Unſchuldslämmer waren. Armenier 
haben es mir gegenüber ſelbſt zugegeben, daß es ein 
ſchwerer Fehler war, ſich bei Ausbruch des Weltkrieges 
von den Alliierten dazu verleiten zu laſſen, die Waffen 
gegen die Türkei zu ergreifen. Wenn dies auch keine 
Entſchuldigung bildet für die darauffolgenden furcht⸗ 
baren Unterdrückungsmaßnahmen der Türken, ſo fällt 
doch letzten Endes die Verantwortung auf die Alliierten, 
genau ſo wie für die tragiſchen Schickſale des tapferen 
kleinen aſſyriſchen Volkes vom Urmiaſee, das ſich auch von 
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der Entente in einen ausſichtsloſen Krieg gegen Türken 
und Kurden hineinhetzen ließ und dann im Stich gelaſſen 
wurde. Man kann heute unter Aſſyrern und Armeniern 
ſehr bittere Stimmen über das einſt bewunderte und 
verehrte Frankreich hören. 

So unerhört nun die Opfer der Armenier im Welt⸗ 
krieg auch waren, — man ſchätzt ſie auf eine Million, 
das iſt ein Viertel aller in der ganzen Welt lebenden 
Armenier —, jo brachte der Krieg ihnen endlich doch die 
ſeit Jahrhunderten erſehnte Selbſtändigkeit. Allerdings 
eine Selbſtändigkeit diminutiver Art; denn der nach der 
Kerenſki⸗Revolution gegründete armeniſche Staat umfaßt 
noch nicht einmal das ganze ruſſiſche Armenien. Außerdem 
war es eine von tauſend Gefahren und Feinden um⸗ 
gebene Selbſtändigkeit. Die aus Kadetten und Anhängern 
der Daſchnaktſakan, der alten revolutionären Freiheits- 
partei, gebildete Regierung ſah ſich auf der einen Seite 
den Türken, auf der andern den Bolſchewiki gegenüber. 

Im November 1920 griffen die Türken unvermutet 
Kars an. Die Armenier wurden völlig überrumpelt. Die 
Feſtung fiel ohne einen Schuß. Man ſchreibt die ſchmäh⸗ 
liche bergabe der Propaganda der Bolſchewiki zu, die 
von Oſten her gegen die armeniſche Grenze vorrückten. 

Nach dem Fall von Kars legten die Daſchnaktſakan 
die Regierung in die Hände der Bolſchewiki. Trotz dieſer 
freiwilligen Machtübergabe und trotzdem das ganze Volk 
die bolſchewiſtiſche Herrſchaft wünſchte als Schutz gegen 
die Türken, fingen die Ruſſen ſofort mit einer grauſamen 
Unterdrückungspolitik an. Eine Fülle von Arreſtationen, 
Deportierungen und Füſilierungen folgten aufeinander. 
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Schließlich erreichte die Erbitterung ein ſolches Maß, daß 
am 18. Februar 1921 ganz Armenien ſich wie ein Mann 
erhob und nach blutigen Kämpfen die Ruſſen verjagte. 
Das ſogenannte Errettungskomitee aus Daſchnaktſakan 
und Sozialrevolutionären übernahm die Regierung. 
Jedoch bereits im April kamen die Ruſſen mit ſtarken 
Kräften zurück, und Armenien wurde abermals bolſche— 
wiſtiſch. Allerdings war die Politik der Ruſſen bei dieſer 
zweiten Beſetzung eine ganz andere, und ſie nahmen nun⸗ 
mehr auch in Armenien die gleiche verſöhnliche und liberale 
Haltung ein wie in Georgien. 

Heute iſt in ganz Armenien von einem irgendwie 
nennenswerten Widerſtand gegen die Herrſchaft der 
Sowjets wohl kaum die Rede. Natürlich gibt es noch 
nationaliſtiſche Aſpirationen, allein die große Mehrzahl 
des Volkes iſt viel zu froh, daß die gegenwärtige politiſche 
Ordnung ihnen erlaubt, in relativer Sicherheit zu exiſtieren, 
als daß irgendwie antibolſchewiſtiſche Propaganda Fuß 
faſſen könnte. 

Jahrhundertelange Leiden haben allerdings die 
Armenier mißtrauiſch gemacht. So fürchten ſie, daß die 
Sowjets ſie einmal aus politiſchen Gründen der Türkei 
opfern könnten, wie ſie den Türken ſchon die Wilajete 
Bitlis, Wan, Erſerum und ſogar Kars preisgaben. Oder 
man fürchtet, daß die Engländer das Bedürfnis nach 
einem armeniſchen Pufferſtaate gegen Ruſſen oder Türken 
haben könnten, deſſen Schaffung für Armenien ſelbſt 
nur neue Leiden und Opfer bedeuten würde. Und ſo mag 
es denn ſein, daß die Geſchichte dieſes unglücklichen Volkes 
noch nicht das letzte mit Blut geſchriebene Blatt aufweiſt. 
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39. Ararat. 
Eriwan. 


ier auf dieſe Terraſſe trat ich jeden Abend in jener 
„ erſten Zeit der Bolſchewikiherrſchaft und hob die 
Arme gegen Himmel und rief: Wann wird ein Ende 
ſein, o Herr?“ 

Der Erzbiſchof von Eriwan hat ſich in Erregung ge— 
ſprochen und ſteht jetzt ſchweigend neben mir. Lang herab 
wallt ihm der graue Bart, und ſein talarartiger weißer 
Rock erhöht noch das Ehrwürdige ſeiner Erſcheinung. 

Ich aber ſtehe wortlos an der Brüſtung, noch ganz 
benommen von dem Blick, der ſich vor mir breitet. Lange 
bin ich durch enge ſchmutzige Gaſſen gewandert, ohne 
andern Ausblick als auf die nächſte verwahrloſte Straße. 
Dann ging's über den Hof der armeniſchen Kathedrale, 
durch einen dürftigen Garten in das Haus des Erzbiſchofs, 
und nun ſtehe ich hier, unvermutet überwältigt von einem 
der ſchönſten Panoramen der Erde. 

Das erzbiſchöfliche Haus hängt mit der einen Seite 
über die Bergwand wie ein Adlerhorſt. Unter der vier 
Meter breiten Terraſſe fällt der Fels ſenkrecht ab. In 
der Tiefe ſchäumt in vielen Windungen ein zwiſchen 
Felſen ſich überſtürzender weißgiſchtender Bergfluß. 
Weiterhin kleben Hütten wie Neſter an den Felſen über 
den Ufern. Zur Linken krönen die Steinwand die 
Trümmer der ſtolzen Bauten aus der Zeit der perſiſchen 
Herrſchaft. Wenig iſt mehr erhalten: ab und zu ein Tor⸗ 
bogen oder ein Gewölbe. Nur eine köſtliche Moſchee mit 
wundervollen Majoliken blieb unverſehrt als Erinnerung 
an die Zeit, da hier ein mächtiger Schah gebot. 
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Eine Straße führt in vielen Windungen hinunter zum 
Waſſer. Unter dem hochgewölbten Brückenbogen baden 
braune Knaben. Auf dem jenſeitigen Ufer dehnen ſich 
Gärten an Gärten. Sie ſind voll von Obſtbäumen und 
Weinſtöcken und dieſe übervoll von Früchten. Tief, tief 
zur Erde neigen ſich die überreich behangenen Zweige, 
als wollten ſie demütig ihren Segen darbieten. 

Jenſeits von Fluß und Gärten und von weithin ſich 
dehnenden Hochflächen erhebt ſich klar, kalt, eisſtarrend 
und übermächtig der Ararat. Auch ohne die Legende, die 
die Arche Noahs nach der Sündflut an ſeinen Hängen 
landen ließ — in der Schatzkammer des Kloſters Etſch⸗ 
miadſin werden übrigens Reſte der Arche gezeigt —, 
iſt es ein Berg, vor deſſen Majeſtät man ſich beugen muß. 

Unvermittelt erhebt er ſich über die Ebene. Zur 
Linken der Kleine Ararat. Ein ſchlanker, eleganter Kegel, 
gleich dem Fujijama auf japaniſchen Holzſchnitten. Dann 
ſenkt ſich die Berglehne zu einem tiefen Sattel, ehe ſie 
wieder anſteigt zu dem mächtigen Schnee- und Eismaſſiv 
des Großen Ararat. 

Zum Greifen nahe iſt der Berg. Unmittelbar ſteht 
man vor ſeiner grandioſen Einſamkeit. Ja das iſt ein 
Platz, an dem man ſich dem Höchſten näher fühlen mag. 
Der Erzbiſchof lieſt wohl, was in mir vorgeht, und über⸗ 
läßt mich ſchweigend meinen Gedanken, bis der Leiter der 
amerikaniſchen Hilfsmiſſion auf die Terraſſe tritt. 

Ich bin in den letzten Tagen, ſoweit es mein Fieber 
zuließ, viel mit dem Amerikaner herumgewandert: durch 
Heime, Flüchtlingsaſyle, Arbeitsſtätten und Lazarette und 
vor allem durch Waiſenhäuſer ohne Zahl. Es iſt ein 
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Moſchee in Buchara. 


Sartiſche Händler. 


gewaltiges Werk ſelbſtloſer Menſchenliebe, das die Ame⸗ 
rikaner in Armenien leiſten. Von allen Himmelsgegenden 
ſtrömen die armeniſchen Flüchtlinge auf dem Territorium 
des jungen Staats zuſammen, das nicht einmal ausreicht, 
die urſprünglich dort Anſäſſigen zu ernähren. Grenzen— 
loſes Elend und der ſichere Hungerstod müßten die Folge 
ſein, hätten nicht die Amerikaner eingegriffen. Ihre Be- 
auftragten nehmen an allen Stationen die Flüchtlinge in 
Empfang. Sie ſorgen für Unterkunft, Ernährung, Rlei- 
dung und, ſo gut es geht, auch für Arbeit. Vor allem 
aber haben ſie die verelendeten und verkommenen Waiſen 
von den Straßen aufgeleſen, all die Zehntauſende von 
Kindern, deren Eltern maſſakriert wurden oder an Hunger 
und Seuchen ſtarben. In ganz Armenien werden dieſe 
Waiſen von den Amerikanern genährt, gekleidet und er⸗ 
zogen. In Alexandropol, in den Baulichkeiten eines ehe⸗ 
maligen Truppenübungsplatzes, ſind allein 40000 Waiſen⸗ 
kinder untergebracht. 

Die Knaben werden zu einem großen Teil als Boy⸗ 
Scouts aufgezogen. Unter ihren Scoutmaſtern wohnen 
ſie zuſammen und verſorgen ſelbſtändig ihre ganze Wirt⸗ 
ſchaft. Sie haben ihre Gärten und Felder, die ſie be- 
ſtellen und von deren Ertrag ſie leben. Sie kochen, 
waſchen und handwerkern ſelbſt. Daneben aber wird 
fleißig exerziert unter dem Schwenken einer mächtigen 
amerikaniſchen Flagge und zu den Klängen einer Kapelle, 
die gleichfalls aus Boy⸗Scouts beſteht. Der Leiter der 
Fürſorgeabteilung in Eriwan, der ſelbſt die Friedfertig⸗ 
keit und Sanftmut in Perſon iſt, iſt über die militäriſche 
Seite ſeiner Erziehung ganz beſonders begeiſtert, und er 
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it eigentlich nur deshalb zu uns auf die Terraſſe ge⸗ 
kommen, um unſere Aufmerkſamkeit auf ſeine Scouts zu 
lenken, die auf einem freien Platz über dem Fluß an⸗ 
geſichts des Ararat exerzieren. 

Was die Amerikaner aus ihren Pfleglingen in ganz 
kurzer Zeit gemacht haben, iſt allerdings erſtaunlich. Der 
Unterſchied in Haltung, Mienen, Ausdruck, Auftreten 
zwiſchen Boy⸗Scouts und den andern armeniſchen Jungen 
iſt ſo groß, daß man kaum zu glauben vermag, daß beide 
der gleichen Raſſe angehören. Dieſe Erziehung zum Ame⸗ 
rikaner hat allerdings auch ihre Schattenſeiten, denn 
ſchließlich ſollen dieſe Jungen ſpäter doch einmal nicht in 
Amerika, ſondern in Armenien unter Armeniern leben; 
ganz abgeſehen davon, daß man bei der Regierung und 
in den nationalarmeniſchen Kreiſen nicht gerade mit Be⸗ 
geiſterung auf dieſe Amerikaniſierung eines großen Teiles 
der armeniſchen Jugend blickt. 

Die „amerikaniſchen“ Jungen und Mädchen, die ba 
unten exerzieren, bleiben nicht lange allein. Auch die 
engliſche Hilfsmiſſion hat ihre Boy⸗Scouts und ihre Girl⸗ 
Scouts, und zu den weißen Uniformen der Amerikaner 
geſellen ſich die braunen der Engländer, zu dem Sternen⸗ 
banner der Union Jack. Und ſchließlich kommen noch die 
bolſchewiſtiſchen Boy⸗Scouts anmarſchiert, die ſich von 
den andern nur durch ihre brennend roten Krawatten 
unterſcheiden und durch ihr blutrotes Banner. Alle drei 
Gruppen aber exerzieren friedlich unter dem Kommando 
des amerikaniſchen Scoutmaſters, eines türkiſchen Arme⸗ 
niers, der während des Weltkrieges als Leutnant im 
osmaniſchen Heere gedient hatte. 
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Das Bild, bas ſich hier vor dem alten Menſch⸗ 
heitsberg Ararat abrollt, iſt alſo international genug. 
Und als der türkiſche Scoutmaſter jetzt ein großes 
Tableau ſtellt, die Fahnen zuſammenſchwenken läßt und 
die Kapellen nacheinander die verſchiedenen National— 
hymnen ſpielen, gerät mein Amerikaner, der trotz ſeiner 
militäriſchen Neigungen ein Pazifiſt und Weltfriedens⸗ 
freund vom reinſten Waſſer iſt, in höchſte Ekſtaſe. 

Voll Skepſis ſchaue ich auf das Spiel. Auf dieſe 
Weiſe werden ſich die Gegenſätze, von denen Armenien wie 
Transkaukaſien und ganz Vorderaſien voll iſt, nicht über⸗ 
brücken laſſen. Bleibt doch nicht einmal das rein menſch— 
liche und ſelbſtloſe Hilfswerk der Amerikaner von An⸗ 
feindungen verſchont. Ohne die Amerikaner wäre Arme— 
nien glatt verhungert, und doch gibt es genug Kreiſe, die 
auf das Sternenbanner, das die Amerikaner allerdings 
in reichlich vielen Exemplaren heraushängen, nur mit ſehr 
gemiſchten Gefühlen ſehen. Die Regierung ſelbſt ver⸗ 
folgt der amerikaniſchen Hilfsmiſſion gegenüber eine 
Politit der Nadelſtiche: Man befördert ihre Poſt nicht 
regelmäßig, macht ihnen Paßſchwierigkeiten, verlangt Be⸗ 
zahlung des in den Häuſern verbrauchten elektriſchen 
Stromes und ſchneidet ihnen gelegentlich die Leitungen ab. 

Der Boden birgt Keime zu allen blutigen Wirren, 
trotzdem er im Schatten des Ararat liegt, auf dem die 
Arche landete und über den Gott den Regenbogen ſpannte 
als Zeichen des Friedens und eines neuen Bundes mit 
den Menſchen. 

Plötzlich fühle ich mich am Arm gefaßt. Der Blick 
des Erzbiſchofs weiſt nach dem Berge. Dort haben ſich 
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Regenwolken geballt, in denen ſich die Sonne bricht und, 
weiß Gott, vom Fuße des Ararat ſteigt farbig der bunte 
leuchtende Friedensbogen auf, um ſich in den Wolken 
zu verlieren. 

Hätte ich es nicht mit eigenen Augen geſehen und läſe 
ich dieſe Geſchichte als ein Fremder, ich würde den Regen- 
bogen für eine freie Erfindung des Autors halten, um 
dem Völkerverſöhnungsſpiel am Fuß des Ararat einen 
hübſchen Schluß zu geben. 

Unten auf dem Exerzierplatz wurden die Banner ge— 
ſchwenkt, die Kapellen ſpielten und die Jungen und 
Mädel brüllten Hurra. Der Amerikaner neben mir auf 
der Terraſſe riß in Begeiſterung ſeinen Hut vom Kopf, 
ſchwenkte ihn zu den Kindern hinunter und gellte ein drei- 
faches Hipp Hipp Hurra. Der Erzbiſchof zu meiner Rechten 
aber ſtreckte den Arm aus gegen den Regenbogen am 
Fuße des Ararat und ſprach leiſe, mehr für ſich als zu 
mir: 

„Meinen Bogen habe ich geſetzt in die Wolken, der 
ſoll das Zeichen ſein des Bundes zwiſchen mir und der 
Erde. Und wenn es kommt, daß ich Wolken über die 
Erde führe, ſo ſoll man meinen Bogen ſehen in den 
Wolken. Alsdann will ich gedenken an meinen Bund 
zwiſchen mir und euch und allen lebendigen Seelen in 
allerlei Fleiſch, daß nicht mehr hinfort eine Sündflut 
komme, die alles Fleiſch verderbe.“ 

Langſam verblaßte der bunte Bogen, und vom Fluß 
herauf ſtiegen die Nebel. 
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40. Das Dorado im Kaukaſus. 

Tiflis. 
don der Bahnhof überraſcht: ein europäiſcher 
Bahnhof, ſauber und gut gehalten, ſo ganz ohne 

alle jene Zeichen von Zerſtörung und Verfall, wie man 
ſie auf ruſſiſchen Stationen ſo häufig findet. Aber 
auch ohne die Revolutionsromantik und ohne kommu⸗ 
niſtiſche Propaganda, die ſich ſonſt gerade auf den 
Bahnhöfen ausbreitet, in bolſchewiſtiſchen Apotheoſen 
und bildlichen Gegenüberſtellungen des proletariſchen 
Idealſtaates zu dem verrotteten bürgerlichen und in 
zahlloſen überlebensgroßen Bildern von Lenin, Trotzki 
und andern. 

Dann fährt man durch die Straßen der georgiſchen 
Hauptſtadt, und die Überraſchung wächſt. Saubere 
Straßen, gut erhaltene Häuſer, einwandfreie Faſſaden. 
In Tiflis ſieht man nirgends aus jedem Fenſter ein 
blechernes, die Faſſade verrußendes Schornſteinrohr 
ſich biegen, zum Zeichen, daß aus jedem Zimmer 
eine Wohnung wurde, die gleichzeitig Küche, Wohn⸗ 
und Schlafzimmer — oft für viele Menſchen — bildet. 

Krieg wie Revolution haben es mit Tiflis milde 
gemeint. Seine Mauern ſahen weder Kampf noch 
Plünderung. 
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Die deutſchen Truppen rückten ab, ehe die Eng⸗ 
länder einzogen. Dieſe weilten nicht lange, und die 
Türken, die Batum und Baku beſetzten, teilweiſe unter 
ſchweren Kämpfen, blieben Tiflis fern. 

Auch mit der Revolution ging es glimpflich. Der 
Bolſchewismus kam erſt dorthin, als er ſich bereits ſtark 
gemauſert hatte. Den roten Kommunismus haben die 
Georgier nicht kennengelernt, höchſtens den roſafarbenen. 
Überdies wurden die Moskauer Kommiſſare und die 
Noten Truppen durch einen Erlaß Lenins angehalten, 
glimpflich vorzugehen. 

Der Hunger, der in Rußland und der Ukraine ſo 
verheerend wütete, blieb Georgien ebenfalls fern. Die 
Währung des Landes iſt, gemeſſen an der ruſſiſchen, direkt 
Edelvaluta. Der georgiſche Rubel hat den zweiundzwanzig⸗ 
fachen Wert des ruſſiſchen. Und durch Batum, in deſſen 
Hafen faſt täglich ein Dampfer einläuft, iſt es in direktem 
Kontakt mit Europa. 

Ja, das Leben in Tiflis iſt gar nicht ſchlecht. Dazu 
kommt, daß die Stadt recht hübſch gelegen iſt, an der 
gelben, ſchäumenden Kura und beſchattet von den Berg⸗ 
ketten des Kaukaſus. Freilich, wer die orientalifhe 
Gartenſtadt ſucht, die Bodenſtedt, der Dichter der Lieder 
des Mirza Schaffy, in ſeinem „Tauſendundein Tag im 
Orient“ ſchildert, wird ſchwer enttäuſcht ſein, wie es einem 
deutſchen Arzt ging, der, an das deutſche Hoſpital in 
Tiflis berufen, hier eine ſchimmernde orientaliſche Stadt 
erwartete. 

Nein, Tiflis iſt eine durchaus europäiſch⸗ruſſiſche 
Stadt. Sie hat zwar auch ihr orientaliſches Viertel, 
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in dem Tataren, Türlen und Armenier wohnen, 
allein es iſt neben dem ruſſiſchen Teil bedeutungslos 
und bietet überdies gar keine beſonderen Sehens— 
würdigkeiten. 

Das Hauptleben von Tiflis konzentriert ſich auf den 
Golowinſki⸗Proſpekt, wo es bis in die ſpäte Nacht einen 
angeregten Bummel gibt. 

Zwei Dinge überraſchen: die für ruſſiſche Verhältniſſe 
großartigen Läden und die Überfülle von Konditoreien 
und Kaffeehäuſern ſowie die Eleganz des promenierenden 
Publikums. Während zur Zeit meines Aufenthalts in 
der Ukraine die Damen gerade die erſten ſchüchternen 
Verſuche machten, ſich wieder beſſer anzuziehen, wo— 
bei es ſo etwas wie Mode überhaupt nicht gab, ſcheint 
man hier den Kontakt mit Paris niemals verloren zu 
haben. 

Allerdings ſind die Georgier ein ſelten ſchöner 
Menſchenſchlag, und die hohen, überſchlanken, graziöſen 
Erſcheinungen der Georgierinnen haben es nicht ſchwer, 
ſich geſchmackvoll zu kleiden. Aber man ſcheut auch 
keine Koſten, um elegant und modern zu fein. Es 
iſt ein ſehr gut gekleideter, ſehr gut ausſehender 
Menſchenſtrom, der über die Promenade von Tiflis 
flaniert. 

Kein Wunder, daß unter dieſen Umſtänden alle, die 
es irgend ermöglichen können, nach Tiflis überſiedeln: 
vor allem die Künſtler. Moskau ausgenommen, gibt es 
wohl keine andere Stadt Rußlands, in der gegenwärtig 
ſo viele Sänger und Sängerinnen, Tänzer und Tänze⸗ 
rinnen leben wie in Tiflis. 
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Beſonders der Tanz hat in der georgiſchen Haupt⸗ 
ſtadt ſeine altberühmten Kultſtätten. Es gibt eine ganze 
Reihe Ballettſchulen, und es gehört durchaus zum guten 
Ton, ſeine Kinder dort ausbilden zu laſſen. Zu den Be⸗ 
rufstänzern und Sängern von früher kommen noch die, 
die Krieg und Revolution aus der Bahn warfen und die 
jetzt auf den Brettern ihren Lebensunterhalt ſuchen: die 
Frauen von ehemaligen Denikin⸗ oder Koltſchakoffizieren, 
frühere Prinzen und Prinzeſſinnen, deren es in Georgien 
nicht weniger gibt als in Perſien, Studenten und 
Studentinnen, die ihr Studium nicht vollenden Foret, 
und andere. 

Da die Theater nicht Platz für alle haben und doch 
alle leben wollen, ſo gibt es ſtändig Extravorſtellungen, 
Sonderabende, Benefize. Ich mache einen ſolchen Abend 
im Garten des Union-Rlubs mit. Tout Tiflis iſt ver- 
ſammelt, die Reſte der früheren „guten Geſellſchaft“, 
aber auch Vertreter des neuen Regimes, der Mos⸗ 
lauer Geſandte, ruſſiſche Kommiſſare und georgiſche 
Kommuniſten. 

Die Tanzpantomimen ſind durchweg gut, getanzt von 
geſchulten Tänzern und Tänzerinnen. Sehr erotiſch; aber 
jede indezente Geſte fehlt. Es wird 1 Uhr, ehe 
die Vorſtellung zu Ende geht, danach bleibt man noch 
bis zum Morgengrauen bei gemeinſchaftlichem Tanz 
beiſammen. 

Allein das Leben in Tiflis iſt nicht nur Tanz und 
Vergnügen, es hat auch ſeine ernſte Seite. Die hohe 
Valuta, ſo günſtig ſie Georgiens wirtſchaftliche Lage 
gegenüber Europa macht, bedeutet doch für viele, die ihr 
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Geld in Sowjetrubeln liegen hatten, eine vollkommene 
Vermögensentwertung. Auch die ausländiſchen tauf- 
männiſchen Firmen klagen ſehr darüber. Sie haben 
alle Ausgaben, Abgaben, Steuern in georgiſchen 
Rubeln zu bezahlen und erhalten für den Weiter⸗ 
verkauf nach Aſerbeidſchan, Armenien und Rußland nur 
Sowjetrubel. 

Es iſt noch ein unſicheres Geſchäft. Aber auch gerade 
deswegen ein Geſchäft, bei dem mit Hunderten von Pro— 
zenten gerechnet wird. Dadurch und durch alle die Ab— 
gaben, die ſehr hohen Transportkoſten, Beſtechungsgelder 
verteuern ſich die importierten Waren ganz ungeheuer⸗ 
lich: ein Paar Stiefel 20 Dollar, eine kleine Tafel Schoko⸗ 
lade 1—2 Dollar. Die Preiſe ſind ganz willkürlich und 
können von einem Laden zum andern um 100 Prozent 
wechſeln. 

Wenn unter dieſen Umſtänden noch ſolche Mengen 
importiert werden können, ſo deshalb, weil von früher 
her in den Händen der beſitzenden Klaſſe ſich doch noch 
recht erhebliche Mengen von Gold und Goldwerten be- 
finden. Der allgemeinen Konfiskation und Expropriation 
iſt allerlei entgangen, und dann hat ſich auch ſchon ſehr 
viel neuer Reichtum gebildet. In keinem andern Lande 
der Welt kann man ja ſo raſch reich werden wie im 
heutigen Rußland. Beiſpielsweiſe differiert der Gold⸗ 
preis in Moskau und im Kaukaſus um eine ganze An⸗ 
zahl von Millionen. Man braucht alſo nur hin- und her⸗ 
zufahren, dort einkaufen und hier verkaufen. Allerdings 
riskiert man bei dieſem Geſchäft wie auch bei andern 
Kopf und Kragen. 
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Von der Unruhe im Kaukaſus, von der insbeſondere 
in Perſien ſehr viel die Rede iſt, merkt man in 
Tiflis nichts. Ebenſowenig wie längs der Babnitrede. 
Überhaupt iſt der Verkehr durchweg gut. Zwiſchen 
Batum, Tiflis und Baku gibt es mehrmals in der 
Woche gute und raſche Züge, mit Schlaf- und Reſtau⸗ 
rationswagen. 

Am letzten Abend in Tiflis fuhr ich mit der Zahnrad⸗ 
bahn auf den Davidsberg. Von oben hat man ein herr⸗ 
liches Panorama auf die Bergketten des Kaukaſus mit 
der weißſchimmernden Spitze des Kasbek am Horizont. 
Unten im Grunde ſchmiegt ſich an die Windungen der 
Kura die Stadt. Nach heißem Tag ſitzt man da oben 
kühl und luftig. Zahlreiche gruſiniſche Muſikkapellen 
ſpielen in den vielen kleinen Reſtaurants, die den von 
Mirza Schaffy beſungenen goldgelben Kachetiner Wein 
ausſchenken. 

Wie der Abend verdämmert, flammt dort unten eine 
Lichtzeile nach der andern auf. Bis ſich ein zweiter 
Sternenhimmel in dem dunklen Talgrund breitet. Fährt 
man dann bequem mit der Zahnradbahn hinunter und 
tritt auf die lichterhelle menſchenbelebte Promenade, ſo 
vergißt man, in dem aus tauſend Wunden blutenden 
Rußland zu ſein, man möchte wähnen, in einer ſüd⸗ 
europäiſchen Badeſtadt zu weilen, der Krieg wie Revo⸗ 
lution gleich fernblieben. 
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41. Transkaukaſien. 4 


enn man von Rußland in den Kaukaſus fährt, iſt 

der erſte Eindruck, daß die R. S. F. S. R., die 
Ruſſiſche Sozialiſtiſche Föderativ⸗Republil, doch nur ein 
ſehr lockeres Gebilde ſein muß. Denn man hat Zoll- und 
Paßkontrollen zu paſſieren, das ruſſiſche Sowjetgeld hat 
keinen Kurs mehr oder wird, wenigſtens von den amtlichen 
Stellen, nicht oder nur gegen Abzug genommen. Man 
kommt in Staaten mit eigenem Heer, eigener Poſt, 
eigenem Auswärtigen Amt, mit Geſandtſchaften und Kon⸗ 
ſulaten im Ausland, wie auch die R. S. F. S. R. ihrer⸗ 
ſeits dort durch amtliche Miſſionen vertreten iſt. 

Es iſt gar nicht leicht, das ſtaatsrechtliche Verhältnis 
feſtzuſtellen, in dem die transkaukaſiſchen Republiken 
eigentlich zu Rußland ſtehen. Man kann es erleben, daß 
man mit den beſten Papieren, Ausweiſen und Viſa aus 
Rußland kommt und daß einem in Aſerbeidſchan oder 
Georgien geſagt wird: „Ihre ruſſiſchen Ausweiſe gehen 
uns nichts an. Wir richten uns hier nur nach unſern 
eigenen Beſtimmungen.“ Andererſeits beruft man ſich 
mitunter bei Proteſten gegen Verbote, Ausfuhrſchwierig⸗ 
keiten und ähnliches auf Moskauer Verfügungen, gegen 
die man nichts machen könne. 

Die drei transkaukaſiſchen Republiken Georgien, Aſer⸗ 
beidſchan und Armenien gehören erſt ſeit verhältnismäßig 
kurzer Zeit zum Sowietruſſiſchen Staatenbund. In allen 
dreien war vorher eine ausgeſprochen antibolſchewiſtiſche 
Regierung ſozialiſtiſch-demokratiſcher Tendenz am Ruder: 
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in Georgien die Menſchewiki, in Aſerbeidſchan die Muſa⸗ 
wat und in Armenien die Daſchnaktſakan. Georgien und 
Aſerbeidſchan wurden mit Waffengewalt bezwungen, 
Armenien ſchloß ſich freiwillig den Sowjets an, um Schutz 
vor den Türken zu haben, die bereits Kars beſetzt 
hielten und Eriwan bedrohten. Doch auch in Georgien 
und Aſerbeidſchan kam es nicht zu nennenswerten Kämpfen, 
da einerſeits die Übermacht der Roten Truppen zu groß 
war und es andererſeits in allen drei Ländern eine ſtarke 
bolſchewiſtiſch geſinnte Oppoſition gab. 

Die geſtürzten Regierungen leben im Ausland ln, 
ſie unterhalten ſogar teilweiſe noch ihre eigenen diplo⸗ 
matiſchen Vertretungen. Die Anerkennung der trans- 
kaukaſiſchen Republiken als ſelbſtändige Staaten war 
zum mindeſten voreilig: denn es war klar, daß auch ein 
bolſchewiſtiſches Rußland niemals auf die beiden wichtigen 
Plätze Batum und Baku verzichten konnte. In den Händen 
kleiner ohnmächtiger Staaten mußten ſie nur allzubald 
in die Hände Rußland feindlich geſinnter Großmächte 
kommen und Stützpunkte für jede gegen die Sowjet⸗ 
regierung gerichtete feindliche Intrige werden. So mußte 
man von Anfang an damit rechnen, daß Moskau ſich den 
verlorengegangenen Kaukaſus wiederholte, was denn auch 
alsbald geſchah. Heute noch mit einem Umſchwung in 
Transkaukaſien zu rechnen und die Geſandtſchaften der 
früheren Regierungen weiter als ſolche anzuerkennen, 
iſt glattweg ein Unfug. Über kein anderes Land ſind 
ja ſolch törichte, unſinnige Gerüchte noch immer im Um⸗ 
lauf wie über Rußland, und ſo iſt auch das angrenzende 
Perſien voll von Gerüchten und angeblich verbürgten 
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Nachrichten über ſchwere Unruhen und über eine baldige 
antibolſchewiſtiſche Erhebung in Transkaukaſien. In Wirk⸗ 
lichkeit liegt dem kaum mehr zugrunde als die aus⸗ 
geſprochen nationaliſtiſche Geſinnung der Kaukaſier ſowie 
Bandenkämpfe abſeits der Bahnen. 

Die Sowjetherrſchaft im Kaukaſus wird nicht nur 
verbürgt durch die dort ſtehende Rote Armee, ſondern 
in gleichem Maße durch die kluge zurückhaltende Politik 
Moskaus. Armenien kann ſchon allein mit Rückſicht auf 
die türkiſche Nachbarſchaft nicht daran denken, ſich von 
Rußland zu trennen. Und ebenſowenig iſt in Aſerbeidſchan 
oder Georgien für abſehbare Zeit mit Aufſtand und 
Trennung von Rußland zu rechnen. 

Das heißt nun nicht, daß es in allen drei Ländern 
leine ſtarken nationaliſtiſchen Strömungen gibt. Im 
Gegenteil, überall nationaliſiert man auf Tod und Leben. 
Die ruſſiſche Sprache wird zurückgedrängt. In Eriwan 
gibt es nur noch Straßenſchilder mit armeniſcher Schrift, 
in Tiflis nur ſolche mit georgiſcher. Während die alte 
Generation vielfach nur Ruſſiſch kann, ſpricht die ſeit dem 
Krieg herangewachſene in erſter Linie Armeniſch bzw. 
Georgiſch oder in Aſerbeidſchan „Muſelmaniſch“, einen 
turkotatariſchen Dialekt. Dieſe Sprachen ſind auch die 
offiziellen Amtsſprachen. 

Am ſtärkſten iſt die nationaliſtiſche Bewegung in 
Georgien. Die Georgier waren von jeher nationale 
Chauviniſten. Das war fon zu Zarenzeiten fo und ins- 
beſondere während der Herrſchaft der Menſchewiki, die 
alle andern Bevölkerungselemente von der Teilnahme an 
der Regierung oder irgendeinem Amte ausſchloſſen. Auch 
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die georgiſchen Kommuniſten ſind zuerſt Georgier und 
dann Kommuniſten. Da man jedoch von Moskau aus 
dieſen nationaliſtiſchen Tendenzen in kluger Weiſe Spiel⸗ 
raum gewährt, fehlt den antibolſchewiſtiſchen Kreiſen die 
Möglichkeit, den nationalen Chauvinismus gegen Ruß⸗ 
land aufzupeitſchen. 

Die Selbſtändigkeit führt auf wirtſchaftlichem Gebiete 
ſehr weit. Wagte es doch die bolſchewiſtiſche georgiſche 
Regierung, das Sowjetgeld durch Dekret einfach außer 
Kurs zu ſetzen, trotzdem es nach dem Geſetz gleichwertig 
mit dem georgiſchen iſt — auf jeder georgiſchen Note 
ſteht heute noch, daß ſie gleichen Kurs mit dem ruſſiſchen 
Rubel hat. 

Trotzdem ergriff man dieſe kühne, einſchneidende Maß⸗ 
nahme. Durch ſtarke Beſteuerung der Kaufmannſchaft 
hatte ſich das georgiſche Schatzamt in den Beſitz be— 
deutender Mittel geſetzt, für die Gold und Valuta 
beſchafft wurden. Nun war man finanzkräftig genug, 
den Sowjetrubel außer Kurs zu ſetzen. Gleichzeitig 
beglich man ſeine ausländiſchen Verpflichtungen und 
ſchränkte den Notenumlauf ein. Dadurch erreichte man 
in kurzer Zeit, daß ſich der georgiſche Rubel gegenüber 
dem ruſſiſchen auf das 20- bis 22fache hob. In Moskau 
war man darob wenig erbaut; man berief den georgiſchen 
Finanzminiſter zur Verantwortung nach Moskau, ſah 
dann jedoch von Gegenmaßnahmen ab, wohl mit 
aus dem Grunde, daß man ſich ſcheute, die einzige 
leidlich gute Valuta, die es jetzt in Rußland gab, 
zu zerſtören. 

Auch der aſerbeidſchaniſche Rubel hat ſich in 
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der letzten Zeit gehoben. Dagegen verharrt der armeniſche 
auf einem hoffnungsloſen Tiefſtand. Zur Zeit meiner An⸗ 
weſenheit in Eriwan verſuchte die armeniſche Regierung, 
wie ſchon erwähnt, ein eigenartiges, aber wenig taug⸗ 
liches Mittel zur Hebung der Währung. Durch Dekret 
erhöhte ſie den Wert des armeniſchen Geldes von einem 
Tag auf den andern um das Dreifache. Trotzdem die 
Staatsbank zu dem neuen Kurſe Gold abgab, wurde 
das beabſichtigte Ziel, die Senkung der Preiſe, nur ſehr 
unvollkommen erreicht. Dagegen trat eine völlige Ver⸗ 
wirrung auf dem Geldmarkt ein, da von privater Seite 
der armeniſche Rubel teilweiſe nach dem alten, teil- 
weiſe nach dem neuen und drittens nach einem Mittel- 
kurſe bewertet wurde. 

Heute bilden die drei transkaukaſiſchen Republiken 
einen Staatenbund mit dem Sitz der Bundesregierung 
in Tiflis. Von den zentraliſierenden Maßnahmen iſt 
jedoch nicht viel zu merken. Weder ſind die einzel— 
ſtaatlichen Auswärtigen Amter aufgelöſt noch die 
diplomatiſchen Vertretungen im Ausland noch die 
Außenhandelsſtellen. Dagegen kann man heute in ganz 
Transkaukaſien wenigſtens ohne Zoll- und Paß— 
ſchwierigkeiten reiſen. 

Der transkaukaſiſche Staatenbund iſt unter merklicher 
Beihilfe Moskaus zuſtandegekommen. Die Politik, die 
Sowjetrußland dabei verfolgte, iſt jedoch wenig burd- 
ſichtig. Es mag ſein, daß es die Selbſtändigkeit Trans⸗ 
kaukaſiens bis zu einem gewiſſen Grade begünſtigt. 
Möglicherweiſe wartet jedoch die Zentralregierung nur 
auf den geeigneten Zeitpunkt, daß ſie die nationalen 
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Autonomien wieder beſchränken kann. Solange die 
Kommuniſtiſche Partei am Ruder iſt, kann ja weit⸗ 
gehende Selbſtändigkeit gewährt werden, da deren 
ſtraffe Organiſation und Diſziplin die Einheitlichkeit der 
Politik in allen Teilen des Reiches verbürgt. Sobald 
dies jedoch nicht mehr der Fall, iſt es immerhin möglich, 
daß die nationaliſtiſchen Strömungen zu noch weiter⸗ 
gehender Selbſtändigkeit einzelner Teile des heutigen 
Sowjetreiches führen. 


226 


Transkaſpien 


227 


42. Doch nach Turkeſtan! 


Kraſnowodſk. 


ch ſitze wieder einmal mit untergeſchlagenen Beinen 

in einem teppichausgelegten Gemach. Vor mir hockt 
auf einem rotſeidenen Kiſſen ein Herr in einem gras: 
grünen Kaftan. Auf dem Kopf trägt er ein prachtvolles 
goldgeſticktes Käppchen und in der Hand hält er einen 
Rohrfächer, wie ihn auf europäiſchen Oldrucken orientaliſche 
Odalisken zu tragen pflegen. Trotz des ſchwarzen Voll- 
bartes wirkt der unterſetzte, leichtverfettete Herr merk— 
würdig frauenhaft. 

Es iſt der buchariſche Geſandte bei der Aſerbei⸗ 
dſchaniſchen Republik, der erſt vor kurzem in Baku eintraf. 
Da er nur Usbek ſpricht, iſt eine Verſtändigung zwiſchen 
uns ausgeſchloſſen, und wir begnügen uns damit, uns 
gegenſeitig liebenswürdig anzulächeln und verbindlich zu⸗ 
zunicken. Neben dem Geſandten ſitzen ſeine beiden Ruſſiſch 
ſprechenden Sekretäre, noch farbenprächtiger als er ge⸗ 
kleidet in buntgebatikten ſeidenen Gewändern. Dann iſt 
da noch der Bakuer Vertreter der Deutſchen Orient⸗ 
linie, die übrigens mit Energie und unzweifelhaftem 
Geſchick den Verkehr nach Kaukaſien und weiterhin nach 
Turkeſtan auszubauen beginnt. Vor uns ſtehen Tee und 
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ausgezeichnete buchariſche Süßigleiten aus Mandeln, 
Zucker, Honig und Kakao, ein Mittelding zwiſchen Schoko⸗ 
lade und Marzipan. 

Wir ſind ſeit einer Stunde beiſammen und nach 
orientaliſcher Sitte noch immer damit beſchäftigt, gegen⸗ 
ſeitig Höflichkeitsphraſen und Komplimente auszutauſchen;: 
allein die drei Bucharen ſind wirklich reizende Leute 
und überdies kamen ſie mir direkt als Retter in der 
Not. — Eine Zeitlang ſah es nämlich mit der Fortſetzung 
meiner Reiſe ziemlich trübe aus. Zunächſt war es aller⸗ 
dings das Fieber, das in mir immer wieder die Ver⸗ 
ſuchung aufſteigen ließ, meine Reiſe vorzeitig abzubrechen 
und auf raſcheſtem Wege nach Hauſe zurückzufahren. 
Ich war in Eriwan bei dem Arzt der amerikaniſchen Hilfs⸗ 
miſſion geweſen und der hatte eine Blutprobe auf Malaria 
gemacht. Da ich gerade fieberfrei war, als die Probe 
entnommen wurde, war ſie natürlich negativ, und der 
amerikaniſche Arzt behandelte mich daraufhin auf Hitz⸗ 
ſchlag. Nachdem jedoch das Fieber immer wiederkehrte, 
ging ich in Tiflis zum Arzt des deutſchen Hoſpitals, der 
ſofort auf Malaria diagnoſtizierte und mich in eine 
Chininkur nahm, mit dem Erfolge, daß ich bereits nach 
einigen Tagen fieberfrei war und leidlich friſch meine 
Reiſe nach Baku fortſetzen konnte. 

Kaum war ich jedoch geſund, ſo erhob ſich eine andere 
Schwierigkeit: Der Weg nach Turkeſtan iſt geſperrt. Ehe 
ich nach Perſien fuhr, hatte ich mich bei dem turkeſtaniſchen 
Vertreter in Baku nach der Einreiſemöglichkeit nach Turan 
erkundigt und fie zugeſichert erhalten. In der Zwiſchen⸗ 
zeit wurde jedoch die Einreiſe erſchwert, wohl wegen der 
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Unruhen in Turkeſtan und der Kämpfe mit Enwer⸗Paſcha 
in Oſtbuchara. Als ich nach Tiflis kam, hörte ich auf 
der Geſandtſchaft, daß nach den neuen Beſtimmungen nur 
der diplomatiſche Vertreter Moskaus in Tiflis Aus⸗ 
ländern die Einreiſeerlaubnis dorthin erteilen könne. 
Allein da der deutſche Geſchäftsträger in Georgien bis 
vor kurzem eigentlich noch ausgewieſen war und in 
denkbar ſchlechten Beziehungen zur Moskauer wie zur 
georgiſchen Regierung ſtand — infolge der Schwierig⸗ 
keiten, die die deutſche Regierung der Ausdehnung 
des Rapallo⸗Vertrages auf die übrigen Sowjetſtaaten 
machte —, konnte mir die Geſandtſchaft nicht helfen, und 
der Geſchäftsträger ſelbſt riet mir, lieber in Baku auf 
eigene Fauſt mein Heil zu verſuchen. 

In Baku hörte ich jedoch nichts anderes als in Tiflis. 
Ich hätte alſo in die georgiſche Hauptſtadt zurückfahren 
müſſen. überdies war der Moskauer Geſandte gerade 
verreiſt. Sein Vertreter, ein ganz junger Menſch, würde 
mir unter den obwaltenden Umſtänden kaum auf eigene 
Fauſt das Viſum geben. Es koſtete alſo eine Anfrage in 
Moskau, auf die eine Antwort nicht vor drei Wochen 
zu erwarten war; und was tat ich, wenn ſie ver⸗ 
neinend ausfiel? 

Auf dieſe Weiſe ging es alſo nicht. Was aber tun? 
Die abenteuerlichſten Pläne gingen mir durch den Kopf: 
ohne Viſum zu reiſen und mit einem turkmeniſchen Segel⸗ 
boot über das Kaſpiſche Meer zu fahren. Es kam jedoch 
nicht zu dieſer abenteuerlichen und reichlich gefährlichen 
Fahrt, denn im letzten Augenblick führte mich ein gütiges 
Geſchick mit dem buchariſchen Vertreter zuſammen. Dieſer 
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entpuppte ſich als ein ausnehmend deutſchfreundlicher Herr, 
der von der Idee entzückt war, daß ein deutſcher Journaliſt 
ſein Land bereiſen wollte, und nachdem wir genügend 
Sympathiebezeigungen ausgetauſcht hatten, wurde mir 
das Viſum für den nächſten Morgen verſprochen. 

Tatſächlich hatte ich auch am nächſten Tage pünktlich 
um 10 Uhr das Viſum. Da der Dampfer erſt um 4 Uhr 
abfuhr, konnte ich hoffen, noch am gleichen Tage fort⸗ 
zukommen. Allein ich hatte nicht mit dem eigentlich 
aufgelöſten aſerbeidſchaniſchen Narkomendiel, dem Mini⸗ 
ſterium für auswärtige Angelegenheiten, gerechnet und 
mit der gleichfalls eigentlich aufgelöſten Tſcheka, die mir 
beide Beweiſe gaben, daß ſie noch ſehr lebenskräftig und 
tatendurſtig waren. 

Es zeigte ſich, daß kein Gedanke daran war, noch 
am gleichen Tage fortzukommen; ja die Ausfertigung 
des Viſums verzögerte ſich von Tag zu Tag derart, daß 
ich ſchließlich auch den nächſten Dampfer zu verfehlen 
fürchtete. Die anfängliche Unwilligkeit des Bureaufräuleins, 
in deſſen Hände der Paß nach Paſſieren jeder Inſtanz 
immer wieder zurückkam, gelang es mir durch eine Tafel 
Schokolade in liebenswürdige Bereitwilligkeit zu ver⸗ 
wandeln, allein trotzdem rückte der Abreiſetag heran, ohne 
daß mein Paß fertig wurde. 

Schließlich wurde ich ganz außerordentlich energiſch 
und ſetzte allen in Frage kommenden Beamten ſo zu, daß 
um 1 Uhr endlich alle Unterſchriften und Stempel bei⸗ 
ſammen waren. Nicht nur ich, ſondern auch alle Be⸗ 
teiligten atmeten erleichtert auf, als ich endlich meinen 
Paß hatte. Schlimmer ging es einem andern Deutſchen, 
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dem Vertreter eines großen Hamburger Exporthauſes, 
der über Aſkabad in Turkeſtan nach Meſched in Perſien 
wollte. Trotzdem er fi bereits in Moskau die nötigen 
Papiere beſchafft hatte, hielt man ihn mit der Aus⸗ 
ſtellung des Ausreiſeviſums ſo lange hin, bis er endlich 
durch Opferung von zwei Pfund Sterling im letzten 
Augenblick den Paß erhielt. 

Als wir beide glücklich auf dem Dampfer waren, 
beglückwünſchten wir uns gegenſeitig, und niemand auf 
dem ganzen Schiff war wohl froher als wir, als endlich die 
Taue losgeworfen wurden. Am nächſten Morgen wurde 
es raſch warm, und als wir um die Mittagszeit in der 
Quarantäneſtation vor Anker gingen, ſchlug uns die volle 
Glut der Kara⸗Kum, der Wüſte des Schwarzen Sandes, 
entgegen. In der Quarantäneſtation wurden die Paſſa⸗ 
giere entlauſt und desinfiziert. Da wir beides nicht nötig 
und wenig Luſt hatten, die Prozedur zuſammen mit all 
dem ſchmutzigen und verlauſten Volk durchzumachen, be⸗ 
gnügten wir uns mit einem kurzen Landbummel, der uns 
allerdings beinahe ſchlecht bekommen wäre, denn der 
Poſten wollte uns anfänglich ohne Entlauſungsſchein 
nicht wieder an Bord laſſen. 

Schließlich kamen wir doch durch, und zwei Stunden 
ſpäter fuhren wir nach Kraſnowodſk weiter. Die Stadt 
ähnelt in verblüffender Weiſe den chileniſchen Salpeter⸗ 
ſtädten an der pazifiſchen Küſte. Scheinbar ebenſo un⸗ 
motiviert liegt fie inmitten ödeſter Stein: und Felswüſte. 
Straßen, die ſich bald im Sande verlieren, ein paar 
kümmerliche grau⸗grüne Bäume und ringsherum Naphtha⸗ 
tanks — das iſt Kraſnowodſk. 
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Ehe wir in die Stadt konnten, gab es nochmals eine 
Zollunterſuchung von einer Peinlichkeit, wie ich ſie noch 
nie erlebt. Jedes Kleidungsſtück in den Koffern wurde 
ſorgfältig nach etwa eingenähten Goldſtücken abgetaſtet. 
Bei dieſer Unterſuchung fand man im Gepäck des Ham⸗ 
burger Kaufmanns ſeine Mauſerpiſtole, und er mußte 
auf die Tſcheka wandern. Ich hütete inzwiſchen das 
Gepäck. Als er nach etwa einer Stunde noch nicht zurück 
war, ſtiegen mir trübe Ahnungen auf, und ich überlegte 
mir ſchon im Geiſte, was ich tun könnte, um ihn nötigen⸗ 
falls wieder aus der Tſcheka herauszuholen. Aber da 
kam er fon zurück. Man hat ihm nichts getan und 
ihm ſogar die Piſtole gelaſſen. 

Mit einiger Verſpätung trafen wir im Hotel ein. 
Dieſes beſtand aus einer ſchmutzigen Teebude und einer 
Reihe fenſterloſer Löcher in einem Schuppen hinter dem 
Hof — den Fremdenzimmern. Zu eſſen gab es nichts 
außer keineswegs Vertrauen erweckend ausſehendem Fiſch. 
Auf dem Markt wurden übrigens Exemplare von 
geradezu ungeheuerlichen Dimenſionen verkauft; es waren 
ſolche von über zwei Meter Länge darunter, ſie waren 
jedoch ſo mit Fliegen bedeckt, daß einem grauſte. 

Wann der Zug eigentlich abfuhr, konnten wir nicht 
feſtſtellen. Allein wir ſaßen nach einem herrlichen Bad 
im Kaſpiſchen Meer doch vergnügt im Vollmondſchein bei 
Brot und Käſe vor unſern Zimmern; denn wir waren 
wenigſtens auf turkeſtaniſchem Boden. 
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43. Durch die Wuͤſte des Schwarzen Sandes. 
Dafe Merw. 

ie erſte Zeit zog ſich noch die Bucht von Kraſno⸗ 

wodſk neben der Bahnſtrecke hin, und wenigſtens 
von der einen Seite kühlte ein friſcher Luftzug die Glut⸗ 
hölle. Dann aber wurde die Bucht immer enger, bis ſie 
ſchließlich in den ſchmalen Balkanbuſen auslief und dann 
ganz aufhörte. Jetzt war rechts und links nur Fels und 
Sand, den die Sonne durchgeglüht hatte, daß uns die 
darüberſtehende Luft entgegenſchlug wie der heiße Atem 
eines Stahlofens. 

Wir waren doch noch am folgenden Morgen von 
Kraſnowodſk fortgekommen, ja es hatte ſich ſogar heraus⸗ 
geſtellt, daß jeden Tag ein Zug in der Richtung nach 
Taſchkent fuhr. Und dabei hatte man uns auf dem Schiff, 
auf dem Zollamt und im Gaſthaus geſagt: erſt über⸗ 
morgen fahre ein Zug. Dieſe falſchen Auskünfte ſind 
eine merkwürdige Erſcheinung in ganz Rußland. Wohl 
in keinem andern Land werden ſo unbedenklich falſche 
Antworten gegeben wie in Rußland: aus Bequemlichkeit 
oder aus Eigennutz, um nicht einzugeſtehen, daß man nicht 
Beſcheid wiſſe, was weiß ich. Wenn es ſich um die 
Abfahrtszeiten eines Zuges, Dampfers oder dergleichen 
handelt, tut man gut, ein dutzendmal zu fragen, denn auch 
die offiziellen Stellen geben keineswegs immer die richtige 
Auskunft. 

Alſo wir fuhren. Nicht ſehr bequem gerade, allein 
wenn einem daran liegt, weiterzukommen, iſt jedes Be⸗ 
förderungsmittel recht. Unſern Zug würde man in Deutſch⸗ 
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land als „gemiſchten Zug“ bezeichnen. Er beſtand in der 
Hauptſache aus Naphthatankwagen, die in endloſer Reihe 
hinter die Maſchine gekoppelt waren, dann kamen nicht 
weniger Viehwagen, die zur Perſonenbeförderung dienten. 

An ſich wäre das Reiſen im Viehwagen in heißen 
Landſtrichen gar nicht ſo ſchlecht. Man hat jedenfalls 
mehr Luft als in den engen Abteilen der normalen 
Perſonenwagen, und wenn man ſich in die Mitte ſetzt, 
ſind es die reinen Ausſichtswagen. Allein, wenn die 
Wagen überfüllt find von einer ſchwitzenden ſchmutzigen 
Menſchenmenge, die alle möglichen Ausdünſtungen von 
ſich gibt, ſo mindert ſich das Vergnügen einigermaßen. 
Ein paar Monate Reiſen in Rußland und im Orient 
ſtumpfen jedoch langſam gegen Schmutz und Geſtank ab, 
und man lernt auch in der übelſten Situation noch das 
Angenehme und Nützliche ſehen. 

Und intereſſant iſt unſere Reiſegeſellſchaft zweifellos. 
Auf kleinſtem Raum bietet ſie eine Muſterkarte des 
zentralaſiatiſchen Völkergemiſches: da ſitzt eine alte Arme⸗ 
nierin in voller Nationaltracht, von der niedern teller- 
förmigen Kopfbedeckung hängt ihr eine dichte Reihe 
Silbermünzen in die Stirn, die Armel ſind gleichfalls 
mit Silber eingefaßt, und um die Taille trägt ſie einen 
ſchweren Silbergürtel; ſie muß mindeſtens ein paar Pfund 
Metall mit ſich herumſchleppen. Neben ihr ſitzt ein Perſer 
in Kolla und Abba. Dann ſind da Ruſſen, Kaukaſier, 
Tataren. Die eine Hälfte des Wagens nimmt ein Haufen 
Kirgiſinnen ein, keine angenehmen Reiſebegleiter. Sie 
ſtinken nicht weniger als ihre Ziegen, die ſie mitgebracht. 
Trotzdem ihrer faſt doppelt ſoviel find als die übrigen 
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Paſſagiere, hat man ſie in die eine Wagenhälfte zu— 
ſammengedrängt. Da hocken ſie auf- und übereinander, 
und über ihre Köpfe haben ſie noch die buntgewebten 
Hängematten geſpannt, in denen ſie ihre Säuglinge 
ſchaukeln. 

Säuglinge ſind übrigens maſſenhaft im Wagen. Jede 
Frau, einerlei ob Ruſſin ob Kirgiſin, ſcheint einen mit- 
gebracht zu haben. Wohl um die Kinder ruhig zu halten, 
geben ihnen die Mütter ſtändig die Bruſt. Wohin man 
blickt: bloße Brüſte und ſaugende Kinder! Teilweiſe recht 
ausgewachſene „Säuglinge“. Die eine Kirgiſin hat einen 
Bengel von mindeſtens vier Jahren an der Bruſt. Da 
ihm die Muttermilch augenſcheinlich nicht genügt, beißt 
er zwiſchen zwei Zügen an der Bruſt ſeiner Mutter von 
einer Gurke große Stücke ab. Eine Menüzuſammen⸗ 
ſtellung, die wohl auch dem phantaſiereichſten Küchenchef 
in ſeinen kühnſten Träumen noch nicht gekommen iſt. 

Weiter im Innern, von Kiſil⸗Arwat und Aſkabad an, 
kommen noch Turkmenen hinzu. Es ſind hochgewachſene 
Kerle in langen, braunen, ſchwarzen und roten Röcken. 
Auf dem Kopf tragen ſie Lammfellmützen von geradezu 
ungeheuerlichen Dimenſionen. Wie man eine ſolche Menge 
ſchweren heißen Felles bei einer derartigen Hitze auf dem 
Kopf haben kann, iſt mir ein völliges Rätſel, zumal ſie 
unter den Mützen noch kleine Kappen tragen. Aber einen 
Vorteil haben dieſe Kopfbedeckungen doch: ſie dienen 
gleichzeitig als Koffer, in denen Geld, Wertſachen und 
alles mögliche ſonſt transportiert wird. 

Trotz ihres kriegeriſchen Ausſehens und des langen 
Dolches, den ſie im Gürtel tragen, ſind ſie die Sanftmut 
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in Perſon. Es wirkt geradezu grotesk, wie ein ganzer 
Haufen von ihnen von Wagen zu Wagen trottet und ſich 
von einer ruſſiſchen Frau mit ein paar energiſchen Worten 
abweiſen läßt. 

Der Ruſſe iſt im allgemeinen ein gutmütiger Kerl, aber 
ſeinen Waggon verteidigt er mit der Wut eines gereizten 
Tigers. Insbeſondere die Frauen werden in ſolchen 
Fällen zu den berühmten Hyänen. Allerdings, wenn man 
unter ſo erſchwerenden Umſtänden tage⸗ und wochenlang 
reiſt, iſt es verſtändlich, daß man ſich einen Liegeplatz für 
die Nacht zu ſichern ſucht. So beteiligte auch ich mich am 
Schutz des Wagens. In Aſkabad aber war der Andrang 
ſo groß und die Turkmenen machten ſo hilfloſe Geſichter, 
daß ich meinen Poſten an der Waggontür aufgab. Mit 
mir aber brach die Verteidigung zuſammen. Die überall 
abgewieſenen Turkmenen wollten ſchließlich doch irgendwo 
unterkommen, und der Schaffner unterſtützte ſie in ſehr 
energiſcher Weiſe. 

So flutete, kaum daß ich zurückgetreten war, ein 
ſolcher Schwarm von Turkmenen in den Wagen, daß ich 
Mühe hatte, die innere Feſtung — mein in der Mitte 
aufgeſtapeltes Gepäck — zu halten. Mit einem Male war 
ich von allen Seiten eingekeilt von einem Wald von 
Lammfellmützen und verbrachte, auf meinen Koffern zu⸗ 
ſammengekauert, gerade keine ſehr angenehme Nacht. 

Vom dritten Tage an begann ſich dann doch die Ab⸗ 
ſpannung fühlbar zu machen. Die Augen brannten vom 
Starren auf die flimmernde Wüſte. Sand, Sand, Sand, 
nur unterbrochen von wenigem Dornengeltrüpp von 
einem merkwürdig hellen Grün. So friſch ſahen dieſe 
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Dornſträucher aus, daß man meinen konnte, ſie ſtünden 
am Rande eines Baches und nicht in der waſſerloſen Wüſte. 
Einmal holte uns ein Sandſturm ein. Am Horizont 
ſtand plötzlich eine hohe, graue Wand. Raſend raſch kam 
ſie näher. Im Wettlauf mit dem Zuge gewann ſie ſchnell 
die Oberhand. Wie vorausgeſandte Patrouillen tauchten 
rechts und links jagende Staubwölkchen auf, und dann 
hatte uns der Sandſturm gefaßt. Wir ſchloſſen die 
Augen und zogen Mäntel und Decken über die Köpfe. 
Glücklicherweiſe kam der Sturm direkt von hinten, ſo daß 
nur wenig Sand in den Wagen wehte, und dann war 
der Sandſturm vorüber, ſo raſch, wie er gekommen. 

Die Wüſtenſtationen beſtehen außer dem Bahnhofs⸗ 
gebäude meiſt nur aus dem Waſſerturm, den häufig ge⸗ 
nug ein Tankwagen erſetzt. Aber trotzdem das Waſſer rar 
iſt, wird mit ihm nicht gegeizt. Wohin man kommt, kann 
man ſich ſo viel Waſſer wie man will über Bruſt und 
Hände laufen laſſen. Kaum hält der Zug, ſo ſtürzt denn 
auch alles heraus mit Keſſeln, Töpfen und Krügen, um 
ſich bis zur nächſten Station mit Waſſer zu verſorgen. 
Und noch eine vorbildliche Einrichtung gibt es, deren 
ſyſtematiſcher Ausbau den Bolſchewiki zu verdanken iſt. 
Auf jeder Station ſteht unter einem Schutzdach oder in 
einem kleinen Häuschen ein mit Naphtha geheizter großer 
Waſſerkeſſel, aus dem die Fahrgäſte gratis heißes Waſſer 
nach Belieben entnehmen können. 

Durſt braucht man alſo nicht zu leiden, und es ge⸗ 
hört zu den Genüſſen, die eine ſolche Wüſtenfahrt bietet, 
daß man behaglich vor ſeinem Teekeſſel ſitzt — ein 
eigener Teekeſſel iſt hier das wichtigſte, unentbehrlichſte 


239 


Ausrüſtungsſtück — und ein Glas heißen Tee nach dem 
andern einſchlürft, Hitze mit Hitze bekämpfend. 

Und dann wird ab und zu der Boden wirklich grün — 
nicht nur von Dornen. Man ſieht Kamele, Ziegen und 
Schafherden und die runden Halbkugeln der Kirgiſen⸗ 
jurten. Eine Oaſe. Dann gibt es auf der Station Eier 
und Milch, Melonen und Trauben. Wenn der Zug ab- 
fährt, ſitzt es in allen Waggons ſchmatzend und kauend. 
Eine Turkeſtan⸗Melone, in Turkeſtan ſelbſt gegeſſen, ent⸗ 
ſchädigt für viel Hitze und Mühſal, denn ſie iſt von ſolch 
köſtlichem Aroma und von ſo wunderbarer Süße, daß ſich 
die Früchte, die in Europa als Melonen verkauft werden, 
mit ihr nicht vergleichen laſſen. 

Den letzten Fruchtſegen gab es in der Oaſe Tedſchen, 
wo insbeſondere Trauben ſcheffelweiſe angeboten wurden. 
Dann aber nahm uns die Kara-Kum um ſo grimmiger in 
ihre Glutfäuſte; fanatiſch brannte die Hitze, und die Luft 
war, als käme ſie direkt aus glühendem Ofen. Ich hockte 
auf meinem Ruckſack und nickte, von Müdigkeit über⸗ 
wältigt, von Zeit zu Zeit ein. Allein an Schlaf war trotz⸗ 
dem nicht zu denken, denn kaum hatte man ein paar 
Minuten geſchlummert, ſo wachte man triefend von 
Schweiß wieder auf. 

So ſetzte ich mich wieder in die Waggontür, ließ mich 
von dem heißen Luftzug anblaſen und ſtarrte in die 
Wüſte. Sand und Dornen. Keine Erhebung, kein Fels, 
immer nur Sand und Dornen. Aber plötzlich blinkt es am 
Horizont auf, eine ſchimmernde Fläche, ein Teich, ein 
See! Bäume ſcheinen am andern Ufer zu ſtehen. Weiter⸗ 
hin ein zweiter, ein dritter. Eine Fata Morgana? zuckt. 
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Schule in Buchara. 


Melonenhändler. 


es mir durch den Kopf; denn in der Karte iſt nichts 
anderes eingezeichnet als das Gelb der Wüſte. Allein 
der See iſt ſo klar, ſo deutlich, daß es keine Täuſchung 
ſein kann. Aber dann kommen wir näher. Das Waſſer 
zerrinnt, die Bäume verblaſſen und erlöſchen wie Schatten. 
See und Oaſe ſind fort, nur Sand iſt um uns, in der 
Sonne brennender Sand und Dornen. 


44. In der Oaſe Merw. 7 


o der in den afghaniſchen Bergen entſpringende 

Murgab ſich in unzählige Arme verteilt, die lang⸗ 
ſam in der Kara-Kum verſickern, liegt die große Oaſe 
Merw. Unter einer turkeſtaniſchen Oaſe darf man ſich 
nun freilich nicht das vorſtellen, was man von den Bildern 
nordafrikaniſcher Oaſen her gewohnt iſt. Es gibt weder 
Palmen noch maleriſche Teiche und Gärten, ſondern nichts 
als eine weite Strecke Weideland, von Feldern unter⸗ 
brochen und von zahlreichen lehmgelben ſchmutzigen Bächen 
durchfloſſen. 

In dieſe an ſich keineswegs reizvolle Landſchaft haben 
die Ruſſen eine Steppenſtadt geſetzt, die auf ein Haar 
einem argentiniſchen Pueblo, einem Pampasſtädtchen, 
gleicht: dieſelben ſchnurgeraden Straßen, dieſelben auf 
das Meter gleich langen und breiten Häuſerblocks und 
dieſelben ebenerdigen Häuſer, nur daß die aufgeſetzten 
Faſſaden fehlen, die in argentiniſchen Städten ein zweites 
Stockwerk vortäuſchen ſollen. Dazu Staub und Sitze, 
kurz, alles ſo wenig verlockend, daß ich in meinem 
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Entſchluſſe, in Merw Station zu machen, beinahe wieder 
wankend geworden wäre. 

Zunächſt irrte ich mit meinen Trägern eine Weile 
in den heißen Straßen umher, bis wir ein Hotel 
fanden. Es hieß natürlich Hotel Francia. Ich habe bis⸗ 
her in dem von mir berührten Orient noch kein Hotel 
gefunden, das nicht Frankreich oder Paris hieß. Alſo 
im „Francia“ bekam ich mit Mühe und Not noch ein 
Zimmer, d. h. was man hier ein Zimmer nennt, ein ver⸗ 
wanztes und verlauſtes Loch mit einer Pritſche, das man 
nur dazu benützen kann, ſeine Sachen unterzuſtellen. 
Allein da eine breite Veranda für den Aufenthalt bei 
Tage da war und ein flaches Dach zum Schlafen für die 
Nacht, brauchte ich nicht mehr. 

Jedoch eine andere unangenehme Überraſchung folgte. 
Ich hatte vorgebabt, unter Umſtänden ſchon am nächſten 
Tage weiterzufahren, aber nun hörte ich, daß in Merw 
Cholera herrſche. Etwa 20 Fälle täglich, was für den 
kleinen Ort enorm viel bedeutete. Und nun ging es mir 
wie Mephiſtopheles in Fauſts Studierzimmer: hinein 
kam ich wohl, aber nicht heraus, wenigſtens nicht ohne 
Impfzeugnis. 

Die mir dieſe Eröffnung machte, war eine ruſſiſche 
Jüdin. Sie hörte mich im Hotel nach etwaigen deutſchen 
Koloniſten oder zurückgebliebenen Kriegsgefangenen fragen 
und ſprach mich daraufhin deutſch an. Im übrigen ſchien 
ſie ſich ſchrecklich zu langweilen und heilfroh zu ſein, je⸗ 
manden gefunden zu haben, dem ſie ſich widmen konnte. 
Ihr Mann kaufte als Kommiſſar der Sowjetregierung in 
Turkeſtan Getreide auf und hatte ſeine Frau einſtweilen 
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in Merw abgeſetzt, das ja, beſonders für eine junge Frau, 
der geeignete Ort iſt, um vor Hitze und Langeweile lang⸗ 
ſam umzukommen. 

Da jede Choleraimpfung zweimal gemacht werden 
muß und zwiſchen beiden Impfungen mindeſtens ein paar 
Tage zu verſtreichen haben, wenn ſie wirkſam ſein ſoll, 
wanderte ich ſchleunigſt mit der Jüdin wieder auf den 
Bahnhof, wo in einem Waggon die Impfſtation unter⸗ 
gebracht war. 

Der amtierende Heilgehilfe impfte mich in Erwartung 
eines guten Trinkgeldes außer der Zeit und entließ mich 
dann mit der Weiſung, in ein paar Tagen wiederzu⸗ 
kommen. Einſtweilen ſaß ich alſo feſt, nicht gerade ſehr 
angenehm, denn Merw iſt verſengend heiß und hat zwar 
Cholera, aber kein Waſſer. Die die Stadt umfließenden 
Bäche ſind ſo ſchmutzig, daß man ſie nicht einmal zum 
Waſchen benützen kann, d. h. ich habe trotz meines jetzt 
Monate währenden Aufenthalts im ruſſiſchen und per⸗ 
ſiſchen Orient meine europäiſchen Vorurteile noch nicht 
ganz abgelegt, aber die Jugend von Merw tummelt ſich 
mit Begeiſterung in den Schmutzbächen, und auch Er⸗ 
wachſene beiderlei Geſchlechts nehmen ſehr ungeniert ihre 
Waſchungen darin vor. 

Trotzdem lohnte ſich der Aufenthalt, denn in Merw 
ſah ich die erſten Anfänge zentralaſiatiſcher Farbenpracht. 
Es iſt merkwürdig, wie Turkmenen, Kirgiſen und 
Sarten im Gegenſatz zu der troſtloſen Monotonie der 
Landſchaft Sinn und Geſchmack für farbenprächtige Ge⸗ 
wandungen entwickelt haben, die man im gleichen Maße 
im Orient kaum findet. Um einen richtigen Begriff 
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davon zu bekommen, muß man allerdings aus Merw 
heraus in eines der Turkmenendörfer fahren. Nachdem 
ich erſt einen Rekognoſzierungsritt gemacht, nahm ich mir 
eine Arba, einen zweirädrigen turkeſtaniſchen Karren, und 
gondelte unter Leitung eines ſartiſchen Kutſchers mit 
meinen photographiſchen und kinematographiſchen Appa⸗ 
raten hinaus. 

In einer knappen Stunde iſt man in einer gänzlich 
andern fremdartigen Welt. Beiderſeits des Weges lagen 
gelb in die Steppe geſtreut Kornfelder, auf denen ge- 
droſchen wurde, indem vier bis fünf Reiter Karuſſell über 
das aufgehäufte Getreide ritten. Dann Mais, Melonen 
und Gurken und hinter den Büſchen am Bach das erſte 
Turkmenendorf. Wie Maulwurfshügel hoben ſich die 
runden Kuppen der Jurten über das Grün. So eine 
Jurte iſt eigentlich ein ganz paſſables, raſch aufſtellbares 
und leicht transportierbares Haus. Das Geſtell beſteht 
aus kreuzweiſe verbundenen Stäben, darüber ſind Matten 
gerollt, die man je nach Sonne und Wind raſch zu- und 
aufrollen kann, während das Dach mit Filzen zugedeckt iſt. 
So iſt es gar nicht einmal ſo heiß in einer Jurte, wie man 
annehmen ſollte. Außerdem bauen ſich die Turkmenen 
leichte mit Gras bedeckte Sonnenſchutzdächer, unter denen 
die Frauen kochen, ihre Kinder wiegen und Teppiche weben. 

Die Frauen ſind weitaus das Sehenswerteſte im 
Turkmenendorf. Nicht ſo ſehr ihrer körperlichen Reize 
wegen, trotzdem die jungen recht hübſch ſind, nein weit⸗ 
aus das Schönſte an ihnen iſt ihre Gewandung. Sie 
tragen bis auf die Knöchel reichende hemdartige Kleider 
aus gebatikter Seide von wunderbarer Farbenzuſammen⸗ 


244 


ſtellung, dazu auf der Bruit reichen Silberſchmuck. Meift 
beſteht er aus Reihen durch kleine Kettchen verbundener 
Silbermünzen, die von Hals und Nacken herunterhängen 
und Bruſt und Leib wie ein Kettenpanzer bedecken. Noch 
eigenartiger iſt die Kopfbedeckung. Sie beſteht aus einem 
hohen ſteifen Turban, wie eine Popenmütze oder ein 
Zylinder ohne Krempe, nur viel höher, und iſt mit 
Seidentüchern in den bunteſten, aber immer geſchmack— 
vollen Farben umwickelt. Beſonders beliebt iſt die Farben⸗ 
zuſammenſtellung grün, violett und orange. Oft ziert 
dieſen Turban noch ſchwerer Silberſchmuck. Die jungen 
Mädchen tragen buntgeſtickte Kappen mit einer Art 
Kuppel aus getriebenem Silber, die in eine Spitze aus⸗ 
läuft. Das Ganze ähnelt einem ſeldſchukiſchen Helm, und 
ganz beſonders drollig ſehen die kleinen Babys darin aus. 

Als ich die erſten turkmeniſchen Frauen in ihren 
wunderbaren Gewändern ſah, geriet ich in wilde Be⸗ 
geiſterung und wollte ſie gleich filmen. Als gewitzigter 
Reiſender verſuchte ich erſt, ſie mir günſtig zu ſtimmen, 
indem ich Bonbons und Zigaretten unter ihnen austeilte. 
Es waren ein paar junge und eine alte Frau; ſie ſaßen 
unter einem Grasdach um eine Hängematte, in der ſie 
einen Säugling ſchaukelten. Meine Gaben wurden gern 
genommen, trotzdem die Frauen mit den Zigaretten 
augenſcheinlich nichts anzufangen wußten. Kaum hatte 
ich jedoch meinen Apparat aufgebaut, als die ganze Ge⸗ 
ſellſchaft paniſcher Schrecken ergriff. Aufſpringen, in die 
nächſte Jurte ſtürzen und die Matte vor dem Eingang 
herunterlaſſen, war eins. Nur die Alte und der Säugling 
waren zurückgeblieben, von denen die eine wohl nicht mehr 
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und das andere noch nicht das Oßjektiv fürchtete. Ich 
hatte gerade zu kurbeln anfangen wollen und ſtand jetzt 
ziemlich verdutzt neben meinem Apparat. Nun kamen 
einige Männer dazu, und ich fürchtete ſchon unliebſame 
Auseinanderſetzungen. Allein im Gegenſatz zu andern 
Mohammedanern lachten ſie ihre Frauen aus und ſuchten 
lie zu überreden, doch herauszukommen, beſonders nach⸗ 
dem ich ihnen im Sucher das Bild gezeigt. Allein aus 
der Jurte kam lauter Proteſt, und nur ab und zu ſchaute 
eine neugierige Naſenſpitze vorſichtig unter der Matte 
hervor. 

Da bemächtigte ich mich der Alten und des Säuglings 
und machte mit ihnen einige Aufnahmen, bis die dazu⸗ 
gehörige Mutter ſich ein Herz faßte. Zornglühend ſtürzte 
ſie aus der Jurte, entriß der Alten das Kind und ver⸗ 
ſchwand mit ihm. Ich verſuchte dann noch mehrmals 
mein Glück, allein ich habe wohl nicht viel mehr auf Film⸗ 
ſtreifen und Platte bekommen als abgewandte Geſichter 
und eilends flüchtende Geſtalten. 

Schließlich hatte ich doch eine Rolle voll und trat den 
Heimweg an. Durch das Hin- und Herſchleppen des 
ſchweren Apparates war ich ſo erhitzt und erſchöpft, daß 
ich neidvoll auf die Jungen blickte, die im Bach tauchten 
und ſchwammen. Und ich glaube, wäre nicht die Cholera 
geweſen, ich wäre trotz alledem in die lehmgelbe Schmutz⸗ 
brühe geſprungen, um ein wenig Abkühlung zu erlangen. 
Denn im Hotel gab es nur eine Tonne mit zwar etwas 
reinerem, aber dafür lauwarmem Waſſer. Man war ſehr 
ſparſam damit, ſo daß es höchſtens ein kleines Kännchen 
geben würde, um es ſich über den heißen Kopf zu gießen. 
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45. In einer roten Grenzfeſte. 
Kuſchka (ruſſ-afghan. Grenze). 

s iſt wohl eine der verlorenſten Garniſonen des 

Sowjetreiches, dieſes Kuſchka, zwei Tagesritte von der 
alten afghaniſchen Feſtung Herat entfernt und einen 
Monat Bahnfahrt von Moskau. In den achtziger Jahren 
nahmen die Ruſſen die Stadt den Afghanen ab, und zur 
Erinnerung an die bei dem Sturm gefallenen Soldaten 
errichteten ſie auf einem Hügel ein mächtiges Steinkreuz. 
Da die Bolſchewiki es wohl nicht entfernen mochten, 
andererſeits ein Kreuz ſich als Wahrzeichen einer Sowjet⸗ 
feſtung nicht vertrug, ſtrichen ſie es kurzerhand blutrot an 
und machten es ſo zu einem bolſchewiſtiſchen Symbol. 
Gerade in Kuſchka ging man im übrigen mit Kreuz und 
Kirche nicht ſehr pietätvoll um, denn als man ein Theater- 
gebäude für die Garniſon brauchte, riß man kurzerhand 
von der Kirche die Kreuze herunter und machte ſie zum 
Theater. 

Es gibt ſicher auch in Europa öde Garniſonen, allein 
ich glaube, noch die langweiligſte iſt ein Dorado gegen 
Kuſchka. Es liegt eingekeſſelt zwiſchen Sandhügeln, in 
denen man tagsüber wie in einem Topfe ſchmort. Auf der 
Fahrt durch die Kara⸗Kum hatte ich geglaubt, die Hitze 
ſei nicht ſteigerungsfähig, bis mich die Reiſe nach Kuſchka 
eines Beſſeren belehrte. Von 7 Uhr morgens bis 7 Uhr 
abends dauert die Glut, und wirkliche Abkühlung tritt 
erſt nach Mitternacht ein. In der Stadt gibt es eigentlich 
nur Soldaten und Offiziere, keinen Markt, ſondern nur 
ein paar kümmerliche Läden mit Brot, Fleiſch und Eiern. 
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Das iſt alles. Es find wohl zwei große ruſſiſche Bauern⸗ 
dörfer bei Kuſchka, allein die Koloniſten verkaufen der 
Garniſon nichts, wenigſtens nicht gegen Geld, ſondern 
höchſtens im Tauſchverkehr gegen Salz, Streichhölzer, 
Lichter und dergleichen. 

Zur Fahrt nach Kuſchka benötigt man einen beſondern 
Erlaubnisſchein, obgleich die Feſtung keine militäriſchen 
Geheimniſſe bietet. Sie beſteht aus einer um die Stadt 
geführten Mauer mit Schießſcharten und Drahthindernis 
davor. Auf den umliegenden Hügeln ſind dann noch 
einige veraltete Forts. 

So wäre die Ausbeute der Reiſe dorthin reichlich 
gering geweſen, hätte mich nicht mein Aufenthalt in 
Kuſchka mit Roten Offizieren und Soldaten in Berührung 
gebracht, denen ich intereſſante Einblicke in die Pſyche der 
Roten Armee verdanke. Auf dem Bahnhof in Merw 
wurde ich mit einem Offizier aus Kuſchka bekannt. Dieſe 
Bekanntſchaft erwies ſich in der Folge für mich als ſehr 
angenehm. Der Zug, der um 6 Uhr hätte abfahren ſollen, 
ging wieder einmal nicht. Als es 9 Uhr geworden, zog 
mein neuer Bekannter auf Rekognoſzierung aus und ent⸗ 
deckte einen Wagen des Stabes von Tachtabaſar, in den 
er auch mich mitnahm. 

Unter dieſem Stabswagen darf man ſich nun aller⸗ 
dings nichts Beſonderes vorſtellen. Es war ein Güter⸗ 
wagen wie die andern auch, ein Kraſny-Waggon, ein roter 
Wagen, wie man in Rußland ſagt, nur daß ihn ſeine In⸗ 
haber für ſich allein beanſpruchen konnten. Auch die 
Inſaſſen würde ein Fremder kaum als militäriſchen Stab 
erkennen. Beim Schein der elektriſchen Taſchenlampe 
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zeigten ſich zunächſt einige Frauen, die die eine Seite 
des Waggons einnahmen. Auch die männlichen Paſſa⸗ 
giere ſahen, bloßfüßig in Hemd und Hoſen, nicht gerade 
wie Stabsoffiziere aus. Allein einmal ſind wir im 
kommuniſtiſchen Rußland, wo es erſt in den großen 
Städten wieder eine Kleiderordnung gibt, und dann läßt 
einen die Hitze rückſichtslos ein Kleidungsſtück nach dem 
andern ablegen. Auch die Frauen begnügen ſich meiſt 
mit einem Kittelkleid, oft ohne Hemd darunter; und 
bloße Füße und Beine ſind einfach eine Selbſtver⸗ 
ſtändlichkeit. 

Die Uniformierung der turkeſtaniſchen Truppen iſt 
natürlich mit der der Eliteregimenter, beſonders in 
Moskau, nicht vergleichbar, häufig nicht einmal der großen 
Hitze angepaßt. Da es an genügenden Mengen leichter 
Uniformſtoffe fehlte, muß ein Teil der Soldaten in ſchweren 
Tuchuniformen herumlaufen, d. h. ſoweit man von einer 
Uniformierung überhaupt reden kann. Wenigſtens außer 
Dienſt ſcheint jeder zu tragen, was er will oder vielmehr 
hat. Dabei feiert die Vorliebe für möglichſt bunte Ad⸗ 
juſtierung, die mir ſchon in der Ukraine auffiel, ganz 
beſondere Orgien. So befindet ſich bei uns im Wagen 
ein Offizier in knallgelber Reithoſe und blauſeidener Bluſe. 
Ein anderer trägt die gleiche Uniform in rot und grün. 

Das Verhältnis zwiſchen Mann und Offizier zeigt, 
wenigſtens hier an der Grenze und unweit der buchariſchen 
Front, eine Form kameradſchaftlicher Diſziplin, die eben⸗ 
ſoweit von Unterwürfigkeit wie von Unbotmäßigkeit ent⸗ 
fernt iſt;: außer Dienſt ſcheinen beide einander völlig 
gleichgeordnet. Die Offiziere, die ich hier wie anderwärts 
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traf, gehörten größtenteils dem ehemals kaiſerlichen 
Offisiertorps an. Auch mein Reiſegefährte war früher 
zariſtiſcher Ulanenoberleutnant. Im Roten Heere machte 
er raſch Karriere und brachte es bis zum Brigade⸗ 
kommandeur, um heute wieder Ordonnanzoffizier zu ſpielen. 

Dies gehört auch zu den Eigenheiten des Roten 
Heeres. Es kennt keine Chargen, ſondern nur Führer⸗ 
ſtellen. Nicht nur wegen Unfähigkeit, auch aus jedem 
andern Grunde kann man ſeine Stelle verlieren — bei⸗ 
ſpielsweiſe wegen Verminderung der mobilen Formatio⸗ 
nen. So erzählte man mir, daß der berühmte Reiter⸗ 
general Budjenny heute eine Eskadron führt. Ich glaube 
dieſe Anekdote zwar nicht, immerhin iſt ſie bezeichnend und 
könnte ganz gut wahr ſein. 

So gehört viel Idealismus zur Laufbahn des Roten 
Offiziers auch noch in anderer Hinſicht. Die Gehälter ſind 
unter dem Exiſtenzminimum. Der ehemalige Ulanenober⸗ 
leutnant bekommt zwölf Millionen Rubel, der Direktor 
der Kriegsſchule in Aſkabad, mit dem ich einmal zu⸗ 
ſammen reiſte, 20 Millionen. Damit kann einer glatt ver⸗ 
hungern. Wer nichts mehr von früher zu verkaufen hat, 
muß, wie fait jedermann, verſuchen, durch Spekulation 
oder irgendwelche Geſchäfte ſeinen Lebensunterhalt zu ver⸗ 
dienen. Es iſt ähnlich wie in den letzten Kriegsjahren in 
Deutſchland, wo jedermann ſich hintenherum Lebensmittel 
beſchaffen mußte, wollte er nicht verhungern. 

Erſtaunlich iſt, wie ſich die Ruſſen unter dieſen Ver⸗ 
hältniſſen ihre großzügige Gaſtfreundſchaft erhalten haben. 
Auch mein Reiſegefährte lädt mich — als ob es ſelbſt⸗ 
verſtändlich wäre —, zu ſich in ſein Haus ein, da es in 
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Kuſchka keinerlei Unterkunftsmöglichkeit für Fremde gibt. 
Dabei iſt ſeine Wohnung mehr als eng. Er wohnt mit 
einem andern gleichfalls verheirateten Kameraden zu— 
ſammen, und jede Familie hat nur ein Zimmer. Die 
Küche für das einfache Eſſen befindet ſich im Freien und 
beſteht aus drei Ziegelſteinen, auf die Feldkeſſel oder 
Pfanne geſetzt werden. 

Nach der Ankunft am ſpäten Abend ſind wir alle 
in dem größern der beiden Zimmer zuſammen. In dem 
einen einzigen Bett liegt die Frau meines Gaſtgebers und 
ſtillt ihr Baby. Vor dem Bett auf dem Boden ſchlummert 
zuſammengekauert wie ein kleines Tier ein vierzehnjähriges 
Mädchen, eine Waiſe aus dem Hungergebiet, die der 
Offizier von ſeiner letzten Reiſe mitbrachte, um ſie vor 
dem Verhungern zu retten. Die andern ſitzen um den 
Tiſch auf harten Holzhockern zuſammen vor der Pfanne 
mit Spiegeleiern, die der andere Kamerad gerade draußen 
gebraten. Dazu dampft der Samowar, und meine Gaſt⸗ 
geber erzählen mir, wie gut es ſich jetzt in Rußland lebt, 
im Vergleich zu den erſten Jahren der Revolution — und 
ſie waren nicht etwa verfolgte Burſchuis, ſondern hatten 
ſich von Anfang an der bolſchewiſtiſchen Bewegung an- 
geſchloſſen. 

Als es Zeit zum Schlafengehen war, ſchlage ich das 
mir freundlichſt angebotene Lager im Zimmer aus, in dem 
ſchon vier Menſchen übernachten, und richte mir draußen 
im Garten mein Bett, das lediglich aus Schlafſack und 
Moskitonetz beſteht. Auf der Veranda des gegenüber⸗ 
liegenden Hauſes iſt noch Licht. Eine größere Geſellſchaft 
diskutiert dort laut und eifrig. Auf einer Pritſche liegt 
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nackt unter leichter Decke eine Frau. Wie fie ſich in der 
Erregung aufrichtet, zeigt ſie den entblößten Oberkörper. 
Einer der Männer redet eifrig auf ſie ein, und ſie wieder⸗ 
holt immer wieder ausdrucksvoll, als ſtünde ſie auf der 
Bühne: „Ja nje magu! Ich kann nicht.“ Unwirklich 
wie im Theater ſehe ich das alles durch den dünnen 
Schleier meines Moskitonetzes. „Ein unglaublich drama⸗ 
tiſch begabtes Volk ſind doch dieſe Ruſſen“, muß ich 
denken, bis mir ſchon halb im Einſchlafen einfällt, daß 
da drüben ja die Schauſpielertruppe untergebracht iſt, die 
mit uns von Merw kam und die morgen in der zum 
Theater umgewandelten Kirche „Tag und Nacht“ ſpielen 
wird. 
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Buchara 


46. Von der afghaniſchen Grenze 
nach Buchara. = 


ls ich das letztemal hier durchfuhr — vor wenig mehr 
Fr als einem Monat — blieb unſer Zug vor Karakul 
liegen“, erzählt mein Begleiter, der Rote Stabsoffizier, 
mit dem und deſſen Frau ich von Kuſchka nach Buchara 
reiſte. „Die Basmatſchi hatten den Ort genommen, und 
es dauerte einen Tag, bis unſere Soldaten ihn wieder 
hatten und die Strecke frei war.“ 

Basmatſchi heißen die Aufſtändiſchen in Buchara und 
Turkeſtan. Die Ruſſen nennen ſie Räuber, allein wenn 
ſie auch gelegentlich Züge überfallen und die Reiſenden 
ausplündern, ſo haben ſie im Grunde doch politiſche 
Ziele. In Buchara ſind ſie die Parteigänger des ver⸗ 
triebenen Emirs und in Turkeſtan ganz allgemein die 
Gegner der Bolſchewiki. 

Auch die Jüdin in Merw hatte mir erzählt, daß ihr 
Mann auf ſeiner letzten Reiſe nach Samarkand einen 
ſolchen Überfall erlebte. Die Basmatſchi hatten die 
Schienen aufgeriſſen, der Zug entgleiſte, und die Räuber 
machten ſich an die Ausplünderung der Reiſenden. Ehe 
ſie damit fertig waren, ſaßen ſie infolge blinden Alarms 
auf und ritten davon, ſo daß ein Teil der Fahrgäſte mit 
dem Schrecken davonkam. 
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So intereſſant nun fiber fo ein Überfall ift, muß 
ich doch offen ſagen, daß mein Bedarf an Abenteuern be⸗ 
reits durchaus gedeckt iſt und daß ich kein beſonderes Ver⸗ 
langen danach habe, nähere Bekanntſchaft mit turkeſtani⸗ 
ſchen Räubern zu machen. Nun, für alle Fälle iſt unſer 
Wagen gut mit Waffen verſorgt. Mein Begleiter führt 
außer Säbel und Revolver auch noch Gewehr und ein 
Dutzend Handgranaten mit ſich. 

Heute früh paſſierten wir mit Tſchardſchui die 
buchariſche Grenze. Tſchardſchui iſt berühmt wegen ſeiner 
Melonen, hier wachſen die beſten in ganz Turkeſtan. Aber 
auch hier herrſcht Cholera, und ich vermochte nicht den 
Leichtſinn aufzubringen, trotzdem Melonen zu eſſen. Be⸗ 
trübt ging ich an den Stapeln der goldenen Kugeln vor⸗ 
über und ſtillte meinen Durſt mit einem Glas Tee. 

Gleich hinter dem Ort führt die wegen ihrer Länge 
berühmte Brücke über den Amu⸗darja. Träge und nutzlos 
wälzt ſich die gewaltige Menge lehmgelben Waſſers 
zwiſchen den Steinpfeilern hindurch. Welch weite Strecken 
Steppe und Wüſte könnte dieſe Waſſermenge in frucht⸗ 
bares Land verwandeln. Allein es fehlt an großzügigen 
Bewäſſerungsanlagen. Nur das tiefliegende linke Ufer iſt 
angebaut. Auf dem rechten erheben ſich nach wenigen 
Hundert Metern die leicht gewellten niederen Hügel der 
Sundukliwüſte. 

Über brennendem Sand flimmert die Luft, durch die 
wir fahren. Aber die Wüſtenzone iſt nur ſchmal, und 
hinter ihr beginnt gartengleiches fruchtbares Land, wie ich 
es in Turkeſtan noch nicht ſah. Eine weite grüne Fläche, 
häufig unterbrochen durch Buſchwerk und Baumreihen, 
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dazwiſchen feſtungsartig zuſammengedrängte Dörfer. In⸗ 
mitten des Grüns leuchten tiefblau ſchilfumſtandene Teiche, 
tiefgolden das zum Schnitt reife Korn oder fahlgelb 
die Stoppeln. Hie und da wird gedroſchen; ſchwerfällig 
trotten die Ochſen über die aufgeſchichteten Garben oder 
traben Reiter im Kreiſe darüber hin. Nach all dem 
Wüſtengelb tut das Grün den überanſtrengten Augen 
wohl. Und auch ſonſt reiſen wir herrlich bequem. Unſer 
Wagen iſt zwar nur ein gewöhnlicher Güterwagen wie 
alle andern auch, allein mein Begleiter hat ihn aus- 
ſchließlich für ſich, ſeine Frau und für mich als Gaſt. Der 
Wagen iſt recht bequem ausgeſtattet mit Bett, Tiſch, 
Stühlen, Samowar, und ich reiſte ſo trotz aller Hitze 
erheblich angenehmer als bisher. 

Der Rote Offizier iſt ein Lette, deutſcher Abſtammung 
und ein ebenſo liebenswürdiger Wirt wie angenehmer Ge- 
ſellſchafter. All dies tröſtet mich ein wenig darüber bin- 
weg, daß ich an der afghaniſchen Grenze umkehren mußte 
und zwei Tagesritte von Herat nicht weiterkonnte. Ich 
war bisher nach dem Grundſatz gereiſt: Wer viel fragt, 
bekommt viel Antwort, hatte immer nur von einer Etappe 
für die nächſte geſorgt, darauf vertrauend, daß ich ſchon 
irgendwie weiterkommen würde. So hatte ich in Baku 
nur danach getrachtet, nach Turkeſtan hineinzukommen. 
In Merw gab man mir ein Viſum für Kuſchka und 
ſagte mir, daß ich das Ausreiſeviſum nach Afghaniſtan 
an der Grenze erhalten würde. Leider ſtimmte das nicht. 
Der Paßbeamte in Kuſchka erklärte mir, daß nur Moskau 
das Ausreiſeviſum erteilen könne oder allenfalls die 
turkeſtaniſche Regierung in Taſchkent. Er erbot ſich 
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dorthin zu telegraphieren, glaubte aber ſelbſt, die Antwort 
könnte günſtigenfalls nicht vor einer Woche eintreffen. 
Wenn aber ein Ruſſe ſagt, günſtigenfalls in einer Woche, 
ſo meint er mindeſtens drei bis vier Wochen. So lange 
wollte ich nicht warten, und ich entſchloß mich ſchweren 
Herzens umzukehren, zumal ein Fieberrückfall einſetzte. 
Ich mußte ein paar Tage in Kuſchka bleiben, bis 
wieder ein Zug nach Merw surüdfubr, und benutzte die 
Gelegenheit, wenigſtens ſo viel Nachrichten über Afgha⸗ 
niſtan einzuziehen wie möglich. Gelegenheit dazu war 
reichlich geboten. Einmal traf gerade eine afghaniſche 
Sondergeſandtſchaft ein, die von Kabul nach Buchara 
entſandt worden war. Es waren an die hundert Mann, 
und ihre Ausparkierung bot ein ſelten maleriſches Bild. 
Die Adjuſtierung von Mann und Offizier war ſo bunt wie 
möglich. Ein Teil trug Uniformen europäiſchen Schnittes: 
dunkelbraun, khakigelb oder lichtgrau, dazu Kalpak in 
verſchiedenen Farben oder rieſige Schlapphüte. Andere 
waren halb europäiſch, halb aſiatiſch und der Reſt rein 
afghaniſch: weiß und bunt mit mächtigen Turbanen. 
Nicht gering war ihre Bagage. Da wurden Ballen 
von Teppichen ausgeladen, Stöße von Kupferkeſſeln und 
Kannen und mächtige truhenartige Kiſten und Koffer, von 
oben bis unten mit Meſſing⸗ und Silbernägeln beſchlagen. 
Noch intereſſanter war die Bekanntſchaft mit Ali 
Kemal, der gerade einen Parforceritt von Kabul nach 
Kuſchka hinter ſich hatte und der zu ſeinem Bruder 
Dſchemal Paſcha nach Moskau reiſte. Er gehörte zu 
den türkiſchen Inſtruktionsoffizieren, die das afghaniſche 
Heer reorganiſieren und in den modernen Kampfmitteln 
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ausbilden ſollen. Nach ſeinen Angaben iſt die Moderni⸗ 
ſierung des afghaniſchen Heeres noch nicht jo weit vor- 
geſchritten, wie man gemeinhin annimmt. Die Türken 
ſind erſt dabei, zwei Modellregimenter aufzuſtellen, ein 
Ravallerie- und ein Gebirgsartillerieregiment, nach deren 
Vorbild das übrige Heer ausgebildet werden ſoll. Auch 
Ali Kemal war voll des Lobes über die Intelligenz und 
Tatkraft des Emirs, der durch ECuropäiſierung ſeines 
Landes deſſen Unabhängigkeit zu ſichern ſucht. 

Endlich war kurz nach mir auch der bisherige ruſſiſche 
Konſul von Herat eingetroffen. Er reiſt mit uns im 
gleichen Zug nach Taſchkent in Begleitung ſeines Sekretärs 
und deſſen Frau. Wie es dämmert, kommen die drei zu 
uns zum Tee. Alle drei, auch die Dame — eine ſchlanke 
Erſcheinung mit kurzgeſchnittenen ſchwarzen Locken — in 
ſeidenen Pyjamas. Nun, wir haben auch kaum mehr an, 
und in dem hieſigen Klima iſt jedes Koſtüm ſalonfähig. 
Unſer gemeinſamer Gaſtgeber hat alles ſehr hübſch ge⸗ 
richtet. Es gibt Kuchen und Obſt. 

Die Unterhaltung dreht ſich natürlich um das große 
Problem des Oſtens. Welche Entwicklung werden die 
mohammedaniſchen Völker Zentralaſiens nehmen, die heute 
bereits ſtark nach völliger nationaler Unabhängigkeit 
ſtreben, und welche Rolle wird Afghaniſtan dabei ſpielen? 
Gewiß, die Beziehungen zu Rußland ſind die beſten, aber 
— da ſtockt die Unterhaltung immer wieder. 

Draußen iſt ſamtſchwarze Nacht. Als ſchmale Sichel 
ſteht der Mond über der Endloſigkeit der Steppe, die 
mehr als einmal ſiegreiche Erobererhorden bis in das Herz 
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47. Ein Traum aus Tauſendundeiner Nacht. 
Buchara. 

ch kenne Baghdad nicht und weiß nicht, ob es dort 

noch Winkel und Gaſſen gibt, in denen man ſich 
in die Zeiten Harun al Raſchids zurückträumen kann. 
Die Entorientaliſierung des Orients nimmt ja ein immer 
raſcheres Tempo an, und die meiſten großen orientaliſchen 
Städte, die ich kenne, haben ſchon viel von ihrem ur⸗ 
ſprünglichen Charakter verloren. Aber eine Stadt gibt 
es, ſo unberührt, ſo urſprünglich, daß man meint, an der 
nächſten Straßenecke müſſe man Sindbad begegnen oder 
Alibaba oder all den andern vertrauten Geſtalten aus 
den Geſchichten der Scheherezade. Es iſt Buchara. Die 
Ruſſen haben den von ihnen beſetzten Ländern ja in ganz 
anderm Maße ihren urſprünglichen Charakter gelaſſen 
als Engländer oder Franzoſen. So blieb Zentralaſien ſein 
orientaliſches Gepräge rein erhalten, reiner ſogar als 
dem von europäiſcher Herrſchaft verſchont gebliebenen 
Perſien. 

Das Urſprünglichſte vom Urſprünglichen aber iſt 
Budara. Die Zarenregierung ließ dem Emir die innere 
Autonomie, und die Bolſchewiki verjagten zwar den Emir, 
aber gaben dafür dem Lande — wenigſtens nominell — 
die abſolute unbeſchränkte Unabhängigkeit. Unter beiden 
aber, unter dem Zaren wie unter den Roten, blieb 
Buchara unberührt von europäiſchem Leben. Turkeſtan 
war immer ein ſchwer zugängliches Land, iſt es heute 
noch, und Buchara blieb noch um einen Grad unsugäng- 
licher, bis heute, da die buchariſche Regierung ähnlich 
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der afghaniſchen mit Macht europäilieren will, ohne jedoch 
einſtweilen viel über die Abſicht hinausgelangt zu ſein. 

Die Ruſſen haben — ich weiß nicht, aus welchem 
Grund — die große zentralaſiatiſche Bahnlinie an Buchara 
vorbeigeführt. Von Kagan oder Neubuchara, der von den 
Ruſſen geſchaffenen Garniſonſtadt, find es noch 13 Kilo— 
meter bis Altbuchara, wohin nur eine Nebenlinie führt. 
So kam es, daß die Bucharen unvermiſcht in Buchara 
blieben und die Ruſſen in Kagan. Auch heute noch 
liegt hier der Stab der Roten Truppen, und hier wohnen 
die wenigen ruſſiſchen Sowjetbeamten, die bei der bucha⸗ 
riſchen nationalen Regierung als Sekretäre und wohl 
auch ein wenig als ÜUberwachungsbeamte tätig find. In 
Altbuchara ift um die Station herum wohl noch ein halb 
aſiatiſches, halb ruſſiſches Viertel, aber dann kommt man 
an eine mächtige, zinnengekrönte alte Lehmmauer, ſchreitet 
durch ein enges, von zwei runden Türmen flankiertes 
Tor und iſt — in einer andern Welt. 

Die Uhr blieb ſtehen. Dieſe ſchmalen Gaſſen mögen 
vor hundert oder fünfhundert Jahren nicht anders aus— 
geſehen haben als heute. Die Häuſer zeigen der Straße 
nur die nackten, faſt fenſterloſen Lehmmauern, und ledig⸗ 
lich die reichgeſchnitzten Türen laſſen erkennen, daß hinter 
Teichen und Gärten wohnliche Behauſungen liegen. 

Die Sonne brennt in die weißlichgelben Straßen 
herunter, nur einen ſchmalen Schattenſtreifen laſſend. 
Ab und zu rollt ein Wagen die Straße entlang 
oder ein Reiter trabt vorbei oder ein Eſeltreiber zieht 
des Wegs; alle nutzen nach Möglichkeit den ſchmalen 
Schattenſtreifen. 
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Nur in der erſten Viertelſtunde nimmt der Fremde 
ſeinen Weg durch die ſtaubigen, in der Sonne brennenden 
Straßen. Bald entdeckt er, daß auch ſchattige Pfade durch 
das Gewirr der Lehmmauern führen. Es ſind die Ariks, 
baumumſtandene Waſſergräben, die zu beiden Seiten für 
einen ſchmalen Fußpfad Raum laſſen. Das Waſſer iſt 
freilich nicht ſchön, es iſt lehmgelb und ſchmutzig, aber 
es gibt doch Kühlung, und der Buchare löſcht unbedenk⸗ 
lich damit ſeinen Durſt. Buchara hat kein eigenes Waſſer. 
Es wird von Samarkand aus verſorgt. Es iſt nicht viel 
Waſſer, das nach Buchara kommt, aber man macht das 
Menſchenmögliche damit. In kurzen Abſtänden wird es 
aus den Ariks in achteckige ausgemauerte Teiche geleitet. 

Dieſe Teiche ſind das Schönſte in Buchara. Es gibt 
gepflegte und verwilderte, von Blumen umblühte und 
von uralten Bäumen umſtandene. Und alle umgeben die 
weißen Mauern der Häuſer oder die farbigen Tore, 
Kuppeln und Minarette der Moſcheen. An den Teichen 
ſitzt der Buchare, trinkt ſeinen Tee und träumt. Angler 
hocken davor, denen die Angel nur Vorwand für behag⸗ 
liches Vor⸗ſich⸗hin⸗Träumen am Waſſer zu ſein ſcheint. 
Gruppen weißbärtiger, weißbeturbanter Männer kauern 
daran im Disput, der mehr mit Blicken als mit Worten 
geführt wird. Ab und zu kommt ein Waſſerträger und 
füllt gemächlich ſeinen Schlauch aus zuſammengenähtem 
Hammelfell. 

Niemand hat Eile oder Haſt. Alles geht ruhig, 
getragen, faſt traumhaft vor ſich. Auch im Baſar iſt es 
nicht anders. Der Verkäufer kauert in ſeiner engen Bude, 
ſchlürft in kleinen Schlucken den unvermeidlichen Tee, 
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und es ſcheint ihm gar nichts daran zu liegen, ob er 
etwas verkauft oder nicht. Wunderhübſch iſt dieſer Baſar. 
Durch Hallen und Winkel und mattenüberbehängte Gaſſen 
führt er kreuz und quer. Da iſt der Fruchtbaſar: zwiſchen 
den Stapeln der Melonen kommt man kaum hindurch. 
Trauben ſind da mit Beeren von der Größe kleiner 
Pflaumen. Trauben in allen Farben, weiße, blaue, 
rote und violette, kugelrunde und längliche. Wie Edel⸗ 
ſteine ſchimmern ſie aus dem Weinlaub hervor. Apfel, 
Birnen, Pfirſiche, Aprikoſen, Kirſchen, die Früchte aller 
Jahreszeiten und aller Zonen. 

Dann der Seidenbaſar, wo die bunte Pracht der 
leuchtenden Stoffe, Gürtel, Schale, Chalate faſt die 
Augen blendet. Der Edelſtein⸗ und Schmuckbaſar, der 
Süßigkeiten⸗ und Drogenbaſar, wo die originellen 
ſartiſchen Apotheken ſind und die Zuckerbäcker mit großen 
Holzlöffeln in gewaltigen Kupferkeſſeln ihren ſüßen Teig 
rühren. 

Das Schönſte aber iſt, daß man keine europäiſch ge- 
kleideten Menſchen ſieht, ſondern nur Einheimiſche, in 
der bunteſten, farbenfroheſten Tracht. Der Buchare trägt 
ein goldgeſticktes, grünes, rotes oder blaues Käppchen, 
die Tibetaika, um das er ſeinen weißen oder farbigen 
Turban wickelt. Sein Obergewand iſt der Chalat aus 
bunter, geſtreifter oder gebatikter Seide. Die wunder⸗ 
vollſten Exemplare ſieht man unter dieſen. Alle Farben 
und Muſter wogen durcheinander. Und ſelbſt die Frauen, 
die ſonſt überall im Orient eine dunkle Note in das 
Straßenbild bringen, ſind hier farbig gekleidet. Tragen 
lie vor dem Antlitz auch das Pitſchs, den ſchwarzen, ſteifen 
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Gitterſchleier, fo iſt ihr mantelartiger Überwurf doch 
blau oder grün oder lichtgrau, oft mit reichem Silber⸗ 
ſchmuck, und wenn er beim Gehen auseinanderklappt, zeigt 
er buntes, farbenfrohes Seidenfutter. 

All dieſe traumhafte Schönheit Bucharas kulminiert 
um den großen Teich inmitten des Baſars. Uralte 
Linden und turkeſtaniſche Ulmen umſtehen ihn; in ihren 
Kronen niſten Störche, die auch auf allen Minaretten 
ihre Neſter aufgeſchlagen haben. Im Schatten der Bäume 
ſind die Garküchen und Teehäuſer. Auf Teppichen ſitzt 
man, ſchlürft ſeinen Tee und läßt all das bunte Leben 
an ſich vorüberziehen. Nur an einer Stelle hat die neue 
Zeit auch nach Buchara hineingegriffen. Rigiſtan, der 
alte Emirpalaſt, iſt von den Granaten der Bolſchewiki 
beſchädigt. Von Kagan aus hat ihn die Rote Artillerie 
beſchoſſen, als die afghaniſche Leibgarde verzweifelt den 
Emir verteidigte. Heute iſt der mächtige Bau mehr oder 
weniger unbenutzt. Ein paar Tribunale ſind darin oder 
dergleichen. Die Sowjetabzeichen, die man hier angebracht, 
tragen zwar orientaliſchen Charakter mit Halbmond und 
Stern, aber ſie wollen trotzdem in dieſe Stadt nicht 
recht paſſen. Allein das rührt an Fragen, die die 
ſchwierigſten Probleme Aſiens aufwerfen. Und wozu ſich 
damit den Kopf zerbrechen, wenn man an den rube- 
vollen Teichen Bucharas inmitten beſchaulicher Menſchen 
ſitzen kann und träumen? 
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Turkeſtan 


48, Die blauen Wunder von Samarkand. 


Samarkand. 


He oben ſtehe ich auf der Plattform der Moſchee 
Cheſer, draußen vor der Stadt, neben dem ſartiſchen 
Friedhof und laſſe meine Augen ſich ſatt trinken an dem 
Bild, das ſich ihnen bietet. Unter mir, zwiſchen Gärten 
und Alleen alter Bäume, liegt Samarkand. 

Wo hochbeladene Kamele ſchwankenden Schrittes zum 
Markt in die Stadt einziehen und Scharen von Reitern 
in ihren buntleuchtenden Chalaten traben, hebt ſich der 
kühne Bogen der Medreſſe Bibi Chanums, der Gattin 
Tamerlans. Es fehlt einem hier zwiſchen höchſtens ſtock⸗ 
werkhohen Häuſern der Vergleichsmaßſtab; allein wenn 
man vor dem Bogen ſteht, möchte man meinen, daß nie⸗ 
mals vorher Menſchenhände ſolch kühne Wölbung ſchufen. 
Durch das hochgewölbte Tor geht man über einen 
ſchattigen Hof zu einem zweiten gleich hohen Bogen, der 
in die eigentliche Moſchee führt, und beide Torbogen und 
der ganze himmelhohe Bau ſind, oder waren wenigſtens, 
von oben bis unten bekleidet mit blauen Majoliken. So 
groß auch die Zerſtörung, ſo iſt doch noch genug erhalten, 
um nicht nur den in Gedanken rekonſtruierenden Archäo⸗ 
logen zu entzücken, ſondern auch den naiven, wiſſenſchaft⸗ 
lich nicht vorgebildeten Beſchauer, der lediglich das, was 
erhalten blieb, auf ſich wirken läßt. Es iſt ſchwer, die 
Muſter zu beſchreiben, die die hohen Lehmmauern bekleiden. 
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Ich glaube, man muß ſich wochenlang in fie verſenken, um 
die Bilder und Vergleiche zu finden, die einen, wenn auch 
nur ſchwachen Eindruck des Geſchauten übermitteln. 

Ein blaues Wunder! Sparſam ſind auch andere 
Farben angewandt: Gelb, Grün und Orange, doch nur 
ſo weit, um das Leuchten der blauen Kacheln noch ſtärker 
hervorzuheben. Zwei Arten von Blau wechſeln mitein⸗ 
ander ab: ein ſattes, tiefdunkles, an Violett ſtreifendes 
und ein helleuchtendes, lichtes. 

Über der Moſchee wölbte ſich einſt eine Kuppel, 
von der noch Reſte vorhanden ſind. Dieſe Kuppel war 
ganz mit lichten Kacheln verkleidet, und ſelbſt die geringen 
noch erhaltenen Reſte find von ſolch intenſiv⸗ſtrahlendem 
Blau, daß neben ihm der ſüdliche turkeſtaniſche Himmel 
trüb und grau erſcheint. 

Um 5 Uhr früh kam ich heute an. Jetzt iſt es Mittag, 
doch ich fühle noch keine Müdigkeit. Ich möchte das 
Stadtbild ganz in mich aufnehmen, ganz in mich ein⸗ 
graben. Eine Allee hoher alter Bäume führt vom Bahn— 
hof durch die neue Stadt, die ganz im Grün verſchwindet, 
nach dem alten Samarkand. Ohne Führer wandere ich 
drauflos, mich ganz dem Zufall überlaſſend und jedem 
lauſchigen Winkel nachgehend. 

Wie ein Wahrzeichen erheben ſich mitten in der 
Stadt auf dem Rigiſtan die von Tamerlans Nachfolgern 
gegründeten Medreſſen. Drei große, in Farben blühende 
Bauten ſind es, die einen rechteckigen Platz einfaſſen. Alle 
drei von oben bis unten mit blauen Kacheln umkleidet. 
Jede der drei Hochſchulen hat ihren beſonderen Reiz. Die 
erſte, von Tamerlans Enkel Ulug Beg erbaut, zwei blau⸗ 
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ſchimmernde hohe Minarette, von denen aber das eine 
bereits ſchiefer ſteht als der ſchiefe Turm von Piſa und 
von zahlreichen Seilen gehalten werden muß. Die zweite, 
Tilah⸗Kari genannte Medreſſe hat einen prachtvoll ver- 
kleideten dicken runden Turm und die dritte, die Schir⸗ 
Dar-Mebrelle, einige gewellte Kuppeln, an der jede 
einzelne Welle mit Fayencen bekleidet iſt. Innen ſind 
ſtille Höfe mit hohen Wölbungen, auf die die Zellen der 
Theologieſtudenten münden. 

An den dreifachen Bau ſchließt ſich der Baſar. Auf 
der offenen Seite des Platzes ſind die Buden der Kupfer⸗ 
ſchmiede. An der rückwärtigen Längswand der Schir⸗ 
Dar-Medreſſe hocken die Eis- und Süßigkeitenhändler. 
Das Gefrorene wird hier allerdings denkbar einfach 
hergeſtellt. Über etwas kleingeſtoßenes Roheis wird Sirup 
gegoſſen, und das Eis iſt fertig. Weiterhin iſt der Schuh⸗ 
baſar, der Lederbaſar, der Seidenbaſar. Morgen iſt 
großer Markt, und in langen Reihen kommen die Kamel⸗ 
karawanen mit Waren eingezogen. Wie der Tag vorrückt, 
wird das Gewimmel immer dichter, ſo daß man zwiſchen 
den buntſchimmernden Chalaten kaum hindurchfindet. 

So bin ich ſchlendernd und ſchauend bis zu meiner 
Ausſichtswarte vor der Stadt gelangt. Wie ich mich 
hier ſatt geſehen habe und umkehren will, entdecke ich 
weiterhin, zwiſchen den Bäumen, noch eine Reihe von 
Kuppeln, die mich locken. Über einige Sandhügel flettere 
ich, ſpringe eine Mauer hinab und ſtehe nun vor einer 
hohen Treppe, die zu einem ſchmalen Tore führt. Ich 
habe heute ſchon ſo viel Schönes geſehen, daß die 
Empfänglichkeit für neue Eindrücke bereits geſchwächt iſt. 
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Doch ſobald ich das Tor durchſchritten, bleibe ich überraſcht 
ſtehen. Ich befinde mich in einer engen Gaſſe, die beider⸗ 
ſeits kleine Kuppelbauten, Grabgewölbe von irgend⸗ 
welchen Heiligen einfaſſen. Alle dieſe Bauten ſind blau 
verkleidet, und bei einigen ſind die Kacheln noch faſt 
lückenlos erhalten. Der Eindruck iſt ſo ſtark, daß ich mich 
auf eine Steinbank ſetze und ganz ins Schauen der blauen 
Wunder verſinke. 

Es iſt ſtill und einſam. Nur ab und zu ſchreitet 
langſam, die Schuhe in der Hand, ein weißbärtiger 
Sarte durch das Tor und geht die Gaſſe hinunter. Oder 
ein paar verſchleierte Frauen in grünſeidenen Überwürfen. 

Ich ſitze in der Gräberſtraße des Schah Sindeh, des 
„lebendigen Königs“. Die Stätte iſt trächtig von Erinne⸗ 
rung und Legende, und heiß und lebendig von dem Wün⸗ 
ſchen und Glauben, das hier bedrängten und hoffenden 
Herzen entſtrömt. Nach der im Volke noch lebenden 
Überlieferung ſoll Kaſim, der Vetter des Propheten, 
hierher geflüchtet ſein, als ſein Heer im Glaubenskampf 
vernichtet war. Noch heute ſoll er, ein iſlamiſcher Barba⸗ 
roſſa, lebend im Innern des Berges verweilen. Inmitten 
der uralten Gräber ſitze ich. In meinem Rücken hebt ſich 
die hohe Kuppel des Mauſoleums von Tamerlans Amme 
Oldſcha Ain, vor mir blendet der blaue Glanz des Grabes 
der Tſchodſchuk Bika, Tamerlans älterer Schweſter, und 
am Ende des ſchmalen Wegs wuchtet das Gewölbe der 
Moſchee mit dem Grabmal des „lebendigen Königs“. 

Nach einer Weile ſchreite auch ich die blaue Gräber⸗ 
ſtraße hinan und komme zu einem zweiten Tor, unter 
dem eine Gruppe Moſlem fist Ich grüße und gehe 
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weiter, in die eigentliche Moſchee. Durch ſtille, kühle 
Räume, bis ich in einem kleinen hohen Gemach ſtehe. 
Durch die engen Schlitze in dem Türmchen über der 
Kuppel fällt dämmriges Licht. Nur einer läßt einen 
hellen Sonnenſtreifen durch, der die blauen Kacheln der 
Wandbekleidung zu ſolch intenſivem Leuchten bringt, als 
ſtrahlten ſie eigenes Licht aus. 

Ich bin ganz allein und laſſe mich auf den dicken roten 
Teppich nieder. Lange Roßſchweife hängen von den 
Standarten, die wie kleine Galgen ausſehen. Sie um⸗ 
rahmen in der Mitte der gegenüberliegenden Wand ein 
enges Holzgitter. Es läßt ſich nicht erkennen, was es 
verbirgt. Es mag ein Heiligtum, ein Grabmal oder 
eine Rumpelkammer ſein. Allein im Grunde iſt dies 
einerlei, denn von allen Wänden ſtrömt Ruhe und ſtilles 
Sich⸗in⸗Gott⸗Verſenken. 


49, Das zentralaſiatiſche Nationalitäten- 
problem. Laſchtent. 


nwer⸗Paſcha iſt tot! — Wie ein Lauffeuer jagt die 

Nachricht durch die Stadt. Man ſteht, ſtaunt, fragt. 
Aber man hält mit eigener Meinungsäußerung zurück. 
Das Thema iſt gar zu heikel. Man kann nie wiſſen. Und 
dann, iſt es überhaupt wahr? Männer vom Schlage 
Enwers werden häufig totgeſagt und erſcheinen dann 
irgendwo wiederum ſehr lebendig auf der Bildfläche. 
Die Nachricht von ſeinem Hinſcheiden, ſelbſt wenn ſie 
falſch iſt, kann — wird ſie nur lange genug geglaubt — 
die Bedeutung einer gewonnenen Schlacht haben. Alſo. . 
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Enwer⸗Paſcha hat den Bolſchewiki genug zu ſchaffen 
gemacht, obwohl nach der Einnahme Baiſſuns keine Ge- 
fahr mehr für Buchara beſtand und der Feldzug in einen 
Banden⸗ und Guerillakrieg in den ſchwer zugänglichen 
Gebirgszügen längs der afghaniſchen und chineſiſchen 
Grenze ausartete. 

Mit dem Tode oder der völligen Niederwerfung 
Enwers iſt jedoch das Problem, um das es ſich handelt, 
nicht gelöſt. So angenehm es auch für die Bolſchewiki 
ſein muß, dieſe letzte gegenrevolutionäre Front zu liqui⸗ 
dieren, ſie hatten noch einen beſonderen Grund, raſch 
und energiſch mit dem ehemaligen türkiſchen Generaliſſi⸗ 
mus abzurechnen. Enwer hat ſich ihnen gegenüber ja nicht 
gerade ſehr vornehm benommen. Nach dem türkiſchen Zu⸗ 
ſammenbruch fuhr er über Deutſchland nach Moskau. 
Dort ſchloß er ſich der bolſchewiſtiſchen Sache an, trat in 
das internationale Bureau ein und fuhr dann nach Tur⸗ 
keſtan, um die kommuniſtiſche Propaganda unter den 
Mohammedanern zu organiſieren. Statt deſſen ſchloß er 
ſich jedoch den Gegnern der Sowjets an und übernahm 
die Führung der Parteigänger des vertriebenen Emirs 
von Buchara. 

Enwers Ziel war augenſcheinlich, in Zentralaſien ein 
großes iſlamiſches Reich zu gründen, zum mindeſten 
Emir von Buchara zu werden. Es iſt jedoch ſehr die 
Frage, ob er, geleitet von großen Geſichtspunkten, den 
richtigen Augenblick und die richtige Methode wählte oder 
ob er, getrieben von ſeinem brennenden Ehrgeiz, nach 
ſeinem Sturze wieder eine weltpolitiſche Rolle zu ſpielen, 
ſich blind in ein ausſichtsloſes Abenteuer ſtürzte. 
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Das ganze ehemals ruſſiſche mohammedaniſche Aſien 
iſt heute in Unruhe, ohne daß man bisher ganz allgemein 
von einer antibolſchewiſtiſchen Bewegung ſprechen könnte. 
Die Möglichkeit iſt gegeben, daß ſich die einzelnen 
Unruheherde dazu auswachſen. Eigentlich haben ja die 
zentralaſiatiſchen Völker keinen Grund, mit der bolſche— 
wiſtiſchen Herrſchaft unzufrieden zu ſein. Ihnen brachte 
nach anfänglichen Opfern an Gut und Blut die Revo— 
lution ſchließzlich doch große Vorteile Das zariſtiſche 
Regime hielt die Sarten, Kirgiſen, Turkmenen und wie 
die zentralaſiatiſchen Stämme alle heißen, unter einem 
ſtarken Druck. Dieſen Druck löſte die Rote Revolution. 
Die Sarten wurden nicht nur gleichberechtigt mit den 
Ruſſen, ſondern vielfach bevorrechtigt. In der Zeit des 
Übergangs ging es natürlich auch in Turkeſtan bunt her, 
aber im übrigen wurde das kommuniſtiſche Programm 
lange nicht mit der gleichen Konſequenz und Härte durch— 
geführt wie in Rußland. Den Sarten blieb Eigentum und 
freier Handel. Ihnen, die früher mehr oder weniger recht⸗ 
los waren, wurde jetzt — allerdings mit ruſſiſcher Aſſi⸗ 
ſtenz — die Regierung übergeben. In Turkeſtan ſind alle 
Volkskommiſſare Sarten, denen ruſſiſche Kommuniſten als 
Sekretäre beigegeben wurden. Buchara und Chiwa ſind 
nominell ſogar völlig ſelbſtändig, und wenn ſie Moskau 
einſtweilen auch noch völlig in der Hand hat, ſo haben 
dieſe iſlamiſchen Republiken doch die Möglichkeit, mittels 
ihrer diplomatiſchen Vertretungen im Ausland mit der 
Zeit eine mehr oder weniger ſelbſtändige Politik zu machen. 

So könnte gerade Zentralaſien mit der Neuordnung der 
Dinge zufrieden ſein. Allein es iſt ja nicht das erſtemal 
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in der Geſchichte, daß gewährte Freiheiten nur mit der 
Forderung nach noch weitergehenden Rechten beant- 
wortet werden. So fordern die Basmatſchi nicht mehr und 
nicht weniger, als daß die Ruſſen Turkeſtan völlig räumen. 
Sie ſchlagen dabei die Ruſſen mit ihren eigenen Waffen, 
nennen ſich die wahren Kommuniſten, die das Land dem 
Volke übergeben wollen, dem es urſprünglich gehörte, und 
heißen ihrerſeits die Ruſſen Räuber und Unterdrücker. 
Dabei brandſchatzen ſie nach Kräften nicht nur Ruſſen, 
ſondern auch reiche Sarten in den Städten. 

Die bisherige ruſſiſche Politik in Turkeſtan machte 
den Basmatſchi ihre räuberiſchen Streifzüge leicht. Lenin 
hatte die Parole ausgegeben: Möglichſte Schonung der 
nationalen Minderheiten. Man wollte durch weites Ent⸗ 
gegenkommen die Mohammedaner Zentralaſiens für ſich 
gewinnen, um von ihnen ausgehend und durch ſie die 
bolſchewiſtiſche Bewegung weiterzutragen. 

Einſtweilen haben die Revolution und die bolſchewiſtiſche 
Politik jedoch nicht die internationale Idee des Rommu- 
nismus, ſondern, ähnlich wie im Kaukaſus, in erſter Linie 
den nationalen Chauvinismus geſtärkt. Wenn Idee und 
Parole der Sowjets war: „Über den Nationalismus zum 
Internationalismus“, ſo iſt die erſte Etappe wohl er⸗ 
reicht. Es iſt jedoch ſehr die Frage, ob und wann man bei 
der zweiten anlangt. 

Bei den überlegenen politiſchen und wirtſchaftlichen 
Machtmitteln Moskaus kann jedoch jede ſeparatiſtiſche 
Bewegung im Kaukaſus wie in Zentralaſien nur ſo weit 
gehen, wie es der Zentrale paßt, vorausgeſetzt, daß ſich 
die Lage weiter ſtabiliſiert und daß Rußland nicht ander⸗ 
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weit in Anſpruch genommen it. In dieſem Fall könnte 
es zu gegenſätzlichen Abſplitterungen kommen, insbe⸗ 
ſondere, wenn Sowjetrußland mit den ſelbſtändigen 
mohammedaniſchen Mächten in Konflikt geraten ſollte. 

Daß die bolſchewiſtiſche Bewegung auf dieſe über⸗ 
greift, iſt heute unwahrſcheinlich, und fo werden alle Ron- 
zeſſionen, die die Sowjets aus Propagandagründen den 
Tataren, Sarten und den andern machten, wahrſcheinlich 
ihren Zweck nicht erreichen. Der Mißerfolg des kommu⸗ 
niſtiſchen Syſtems, wie ihn die Rechtsſchwenkung und die 
„Neue ökonomiſche Politik“ dokumentieren, lähmt natur- 
gemäß die Stoßkraft der Idee auch in Ländern, wo, wie 
in Perſien, an ſich die Vorbedingungen für eine ſoziale 
Revolution gegeben wären. 

Es iſt leicht möglich, daß das Umgekehrte von dem 
eintrifft, was die Bolſchewiki erſtreben, daß nicht die 
bolſchewiſtiſche Bewegung nach der Türkei, Perſien und 
Afghaniſtan übergreift, ſondern daß im Gegenteil von 
hier aus paniſlamiſche und nationaliſtiſche Ideen in das 
mohammedaniſche Rußland eindringen. Nun darf man 
allerdings die Stoßkraft der paniſlamiſchen Idee keines⸗ 
wegs überſchätzen wie überhaupt die Lebenskraft des 
Islams. Dazu kommt, daß der immer noch ſehr lebendige 
Gegenſatz zwiſchen Sunniten und Schiiten eine einheitliche 
iſlamiſche Bewegung faſt unmöglich macht. 

Perſien mit all ſeinen Kriſen und ſeiner ſchwachen 
Zentralregierung ſcheidet überhaupt ſo ziemlich aus. Auch 
die Türkei wird unbedingt erſt einer Atempauſe bedürfen. 
Dagegen iſt kein Zweifel, daß in Afghaniſtan ſtarke impe⸗ 
rialiſtiſche Tendenzen herrſchen. Kabul ſtrebt nach der 
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iſlamiſchen Vormacht. Das Beiſpiel Japans ſtachelt hier, 
und dem Emir mag vorſchweben, ſein Land zu einem 
zentralaſiatiſchen Japan zu machen. 

Jedenfalls iſt heute Zentralaſien in die „Aſien⸗den⸗ 
Aſiaten⸗Bewegung“ eingetreten. Doch läßt ſich kaum 
vorausſagen, welchen Verlauf die Entwicklung nehmen 
wird, um ſo mehr, als noch eine Reihe anderer Faltoren 
mitſpielt, insbeſondere die heute völlig undurchſichtige 
Lage in Indien. Soweit ſich von Zentralaſien aus be- 
urteilen läßt, iſt in Indien die revolutionäre Bewegung 
unter der Oberfläche bereits erheblich vorgeſchritten. 


50. Turkeſtaniſche Wirtſchaftsfragen. 


Taſchkent. 
eit es eine turkeſtaniſche Republik und eine national: 
ſartiſche Regierung — allerdings unter ſowjet⸗ 


ruſſiſcher Oberhoheit — gibt, iſt man darangegangen, 
die in ihrer Art einzigartigen Baudenkmäler aus der 
Timuridenzeit in Samarkand, die die zariſtiſche Regierung 
ruhig verfallen ließ, vor weiterer Zerſtörung zu ſchützen. 
Die ſchiefen Minarette der Ulug⸗Beg⸗Medreſſe, die um⸗ 
zuſtürzen drohten, ſind geſtützt worden, und an allen 
Bauten verſucht man durch Auszementieren die bunte 
Kachelverkleidung vor weiterem Abbröckeln zu bewahren. 

Wenn man will, mag man es als Symbol für das 
neuerſtarkte turaniſche Nationalgefühl nehmen. Aller⸗ 
dings entſpricht dieſem nationaliſtiſchen Selbſtgefühl wie 
auch den großen Summen, die man für die Erhaltung der 
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alten Baudenkmäler aufwendet, leineswegs die ölonomiſche 
Lage der turkeſtaniſchen Republik. Finanziell iſt man 
völlig von Moskau abhängig, und die wirtſchaftliche 
Lage leidet naturgemäß unter den politiſchen Unruhen. 
In der einen oder andern Weiſe — ſei es durch engeren 
Anſchluß an Moskau oder durch die Gewährung völliger 
Autonomie — werden die Ruſſen den Basmatſchi⸗Aufſtand 
liquidieren müſſen, wollen ſie die Schätze Turkeſtans heben. 

Dieſe ſind nicht gering. Abgeſehen von der Baum⸗ 
wollkultur, die der Wiederbelebung wartet, harren reiche 
Lagerſtätten von Erzen, Kohle und Naphtha der Aus⸗ 
beutung, während für den unmittelbaren Export große 
Vorräte von Häuten, Fellen, Därmen, Wolle und Seide 
verfügbar ſind. Mit der Baumwollkultur muß aller⸗ 
dings ſo gut wie von vorn begonnen werden. Während 
der Bürgerkriege war Turkeſtan lange Zeit von Rußland 
abgeſchnitten. Infolgedeſſen hörte der Anbau von Baum⸗ 
wolle auf, nicht nur weil es an Abſatz fehlte, ſondern 
auch weil Turkeſtan leben mußte. In normalen Zeiten 
hatte man nach Möglichkeit alles geeignete Land mit der 
einträglicheren Baumwolle bepflanzt und dafür Weizen 
aus Rußland eingeführt. Als dieſer Import aufhörte, 
mußte man ſelber Getreide auf dem bisherigen Baum⸗ 
wolland ſäen. 

Vorbedingung für Wiederaufnahme der Baumwoll- 
kultur iſt alſo, daß wieder Weizen eingeführt wird oder 
daß man weiteres Land unter Kultur nimmt. An ſich 
wäre das leicht möglich. Der Hundertſatz bebauter Fläche 
iſt in Turkeſtan lächerlich gering. Weite Gebiete, die 
heute Steppe ſind, ließen ſich in Felder und Gärten 
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verwandeln, wie ja auch die jetzt wüſte Region um den 
Syr⸗darja ehemals blühendes Land mit großen Städten 
war. Nötig iſt dafür der Ausbau des Kanalſyſtems. In 
ganz Turkeſtan, das eines der trockenſten Gebiete der 
Erde iſt — während des langen Sommers kennt man 
überhaupt keinen Regen —, kann nur mit Hilfe künſtlicher 
Bewäſſerung angebaut werden. An eine Ausdehnung des 
Kanalſyſtems iſt aber in nächſter Zukunft überhaupt nicht 
zu denken, ja, es beſteht im Gegenteil die Gefahr, daß 
durch Verfall und Verſchlammen der bedeutendſten Kanäle 
ſogar die jetzt verfügbare Anbaufläche noch zurückgeht. 

Der Grund dafür? — Es fehlt vor allem an Geld, 
wie überall im Sowjetſtaat. In Turkeſtan aber ſteht es 
ganz beſonders ſchlimm damit. Zur Zeit meiner An⸗ 
weſenheit hat ein großer Teil der Beamten ſeit Monaten 
kein Gehalt bekommen. Da aber in Rußland der größte 
Teil der Bevölkerung noch immer irgendwie als Beamter 
dient — ſoſehr man in der letzten Zeit auch bemüht iſt, 
den übermäßig angeſchwollenen Beamtenapparat wieder 
zu verkleinern —, ſo iſt damit doch der Abſatz der Kauf⸗ 
leute und das ganze wirtſchaftliche Leben ins Stocken 
geraten. Eine groteske Folge dieſer Rückſtändigkeit in 
der Auszahlung der Gehälter iſt beiſpielsweiſe die Praxis 
der Poſt, ihr anvertraute Gelder nicht zu befördern, 
ſondern zur Bezahlung ihrer Beamten zu benutzen. Erſt 
wenn von der Zentrale das Geld für die Gehälter ein⸗ 
getroffen, werden Poſtanweiſungen, ſelbſt ſolche der amt⸗ 
lichen Stellen, erledigt. 

Von Ingenieuren der Bewäſſerungsanlagen wurde 
mir gegenüber darüber geklagt, daß fie lebenswichtige 
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Kanäle verfallen laſſen müſſen, ohne viel dagegen tun 
zu können. Ferner erſchwert naturgemäß der Kampf 
gegen die Aufſtändiſchen die Irrigationsarbeit, trotzdem 
die Basmatſchi volles Verſtändnis für ſie haben. Die 
Ingenieure und Arbeiter der Irrigation ſind nicht nur 
unverletzlich — ungefährdet können ſie als einzige Ruſſen 
das Gebiet der Basmatſchi betreten —, nein, dieſe ſtellen 
ihnen ſogar Schutzwachen und Hilfskräfte. Ein Irri⸗ 
gationsingenieur erzählte mir: „Während es immer 
Schwierigkeiten macht, mit Hilfe der Sowjetbehörden die 
nötigen Arbeitskräfte aufzubieten, genügt bei den Bas⸗ 
matſchi die einfache Anforderung beim Kurbaſcha, dem 
Anführer, um in kürzeſter Friſt die nötigen Arbeiter 
geſtellt zu bekommen.“ Jedenfalls ein origineller Zuſtand 
zwiſchen zwei kriegführenden Parteien. 

Was die Induſtrie anbetrifft, liegen die meiſten, 
wenn nicht alle Fabriken ſtill. Die Regierung hat in 
letzter Zeit angefangen, die Werke den früheren Beſitzern 
zurückzugeben oder ſie anderweitig zu verpachten. Dieſer 
Prozeß geht jedoch, ebenſo wie die Rückgabe der Häuſer, 
nur ſehr langſam und willkürlich vonſtatten. Überhaupt 
iſt ja der Ablauf der Revolution in Turkeſtan viel 
langſamer als in Rußland. Und in mancher Hinſicht 
wahrt man, vor allem den Ruſſen gegenüber, noch in 
viel höherem Maße das kommuniſtiſche Geſicht. 

Immerhin ſind Anfänge gemacht. So hat ſich in 
Samarkand eine Gruppe von ehemaligen deutſchen und 
öſterreichiſchen Kriegsgefangenen zuſammengetan und eine 
„Deutſche Genoſſenſchaft“ — Germanſky Kooperativ — 
gegründet und eine Fabrik gepachtet, in der ſie mit 
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bemerkenswertem Unternehmungsgeiſt Bleiſtifte, Meſſer, 
Stiefel und Schuhereme fabrizieren. Ferner gibt es eine 
Reihe von Seifenfabriken, Spinnereien und Webereien, 
doch gehen dieſe über den Begriff der Manufaktur nicht 
hinaus. Wirkſam können Induſtrie und Baumwollkultur 
wohl nur mit Hilfe großer ausländiſcher Kapitalien wieder 
in Gang gebracht werden. Allerdings laufen dieſe Kapi⸗ 
talien infolge der ungeklärten politiſchen Verhältniſſe bei 
ſehr hohen Gewinnchancen ein entſprechend hohes Riſiko. 

Anders ſteht es mit dem reinen Handel. Es wundert 
einen, warum die Verbindung mit dem Ausland noch 
immer nicht in Gang gekommen iſt. Gewiß ſpielt die 
Behinderung des freien Handels durch das ſtaatliche 
Außenhandelsmonopol eine große Rolle. Allein es ſind 
doch bereits erhebliche Mengen europäiſcher, vor allem 
deutſcher Waren auf ruſſiſchem Gebiet, in Batum, Tiflis 
und Baku. Man plant zwar, damit nach Turkeſtan 
hinüberzugehen, hat aber noch nicht den Anfang damit 
gemacht. 

Dabei ſind die Gewinnchancen ſelbſt für den Handel 
mit einheimiſchen Produkten gewaltige. So koſtet bei⸗ 
ſpielsweiſe in Turkeſtan Zucker das Eineinhalbfache bis 
Doppelte des in Baku dafür gezahlten Preiſes, während 
andererſeits Getreide um die Hälfte bis zu zwei Drittel 
billiger zu haben iſt. Allerdings erfordert dieſer Handel 
eine ſehr genaue Kenntnis der Verhältniſſe, ſonſt kann 
es paſſieren, daß Fracht, Zölle, Abgaben und ſonſtige 
Unkoſten den auskalkulierten Gewinn auffreſſen. 

Noch größer ſind die Gewinnmöglichkeiten bei Waren 
europäiſcher Herkunft; denn hier fehlt es an allem. 
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Beiſpielsweiſe wurden in Budara Weingläſer einfachſter 
Art für eine Million buchariſcher Währung angeboten — 
damals faſt ein halber Dollar. Ahnlich horrend find die 
Preiſe für Nägel, Eiſenwaren, Emailgeſchirr und anderes. 

Groß iſt die Nachfrage nach Anilinfarben für die 
Teppiche und einheimiſchen Gewebe. Fuchſin wird gegen⸗ 
wärtig mit 30 Millionen (eineinhalb Pfund Sterling) 
für das Pfund bezahlt, Brillantgrün mit 40 Millionen. 
Blau und Schwarz fehlen ganz. Rot und Grün kommen 
aus England, auf dem nicht gerade bequemen und billigen 
Wege über Afghaniſtan. Medikamente werden geradezu 
börſenmäßig gehandelt, da die Apotheken größtenteils 
leer ſind. Beiſpielsweiſe fehlt Chinin faſt völlig, was 
für ein Land mit ſoviel Malaria eine geſundheitliche 
Kataſtrophe bedeutet. Ein Deutſchruſſe in Kagan, dem 
ich mit meinem Chininvorrat für ſeine kranke Frau aus⸗ 
half, erzählte mir, daß man auf dem Markt für ein 
Gramm Chinin 800 000 buchariſche Rubel — damals 
etwa 40 amerikaniſche Cent — forderte. 

Mit Ungeduld wartet man in Zentralaſien auf das 
Eintreffen deutſcher Waren. Nach Abſchluß des Rapallo⸗ 
vertrags hoffte man, daß ſie nunmehr ſicher kämen, und 
war enttäuſcht, als nichts erfolgte. Allerdings unterſchätzt 
man die Schwierigkeiten, die der vollen Wiederaufnahme 
des Handelsverkehrs mit Turkeſtan noch im Wege ſtehen. 
Es ſind dieſe nicht ſo ſehr ſolche verkehrstechniſcher Art. 
Die zentralaſiatiſche Bahn iſt unverſehrt: ſowohl auf der 
nördlichen Linie von Orenburg nach Taſchkent wie auf 
der ſüdlichen von Kraſnowodſk nach Kokan verkehrt täglich 
ein Güterzug. Nach Kraſnowodſk gibt es zwei Wege, 
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der über das Schwarze Meer und den Kaukaſus und 
die direkte Waſſerſtraße von der Oſtſee in das Kaſpiſche 
Meer. Letztere führt über das Marienkanalſyſtem in die 
Wolga. Trotz der Verſchlammung der Kanäle gelang 
es vor kurzem dem deutſchen Dampfer „Pionier“, im 
Auftrage der Ruſſiſch-perſiſchen Handelsgeſellſchaft als 
erſtes Fahrzeug ſeit der Revolution die lange Waſſerſtraße 
quer durch Rußland glücklich zurückzulegen. 

Die Hauptſchwierigkeit liegt darin, daß die Turkeſtan 
vorgelagerten ruſſiſchen, ukrainiſchen und kaukaſiſchen 
Gebiete, in die die Sowjet⸗Außenhandelsſtellen ohnehin 
nur begrenzte Warenmengen hineinlaſſen, zuerſt ihren 
Bedarf decken. Dann aber war das nachrevolutionäre 
Turkeſtan bisher für den europäiſchen Handel noch in 
ganz anderm Maße als Rußland eine völlige Terra 
incognita, fo daß das Zögern verſtändlich erſcheint, 
die erforderlichen großen Kapitalien in die Neuorgani⸗ 
ſierung des Handels mit Zentralaſien zu inveſtieren. 


51. Das letzte Abenteuer. 

Im Zuge Kaſalinſk— Orenburg. 
ch ſaß in Taſchkent und wartete auf den Moskauer Zug. 
Wenn man von Rußland kommt, mag man von den 

mohammedaniſchen Teilen Taſchkents begeiſtert ſein, aber 
ich hatte Perſien und Turkeſtan, das armeniſche Hochland 
und die zentralaſiatiſche Steppe durchſtreift, Buchara und 
Samarkand geſehen, und ſo konnte mir Taſchkent nicht 
viel mehr bieten. Jetzt, nach einem halben Jahr ſtändiger 
Anſpannung, ununterbrochener körperlicher Anſtrengung 
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und ſeeliſcher Beanſpruchung begannen ſich doch Ermüdung 
und Erſchöpfung fühlbar zu machen. Es waren nicht ſo 
ſehr die Strapazen und Entbehrungen, die mir zuſetzten. 
Darin war ja der Krieg eine unübertreffliche Schule ge⸗ 
weſen. So ſchlief ich unter der alten turkeſtaniſchen Ulme 
im Pfarrgarten zu Taſchkent auf der bloßen Erde ſo 
herrlich wie nur möglich; ich hatte mich an jede Art 
Nahrung, auch an die ſonderbarſte und einfachſte, gewöhnt, 
Hitze wie Ungeziefer konnten mir nichts anhaben, und auch 
das Fieber hatte ich gut überſtanden. Nein, das alles 
machte nichts aus. Was mir aber auf die Dauer zu⸗ 
ſetzte, war die ſtändige Willensanſpannung. Eine der⸗ 
artige Reiſe, ohne Begleitung und ohne Hilfe und mit 
doch nur ſehr beſchränkten Mitteln durchzuführen, das war 
das Anſtrengende. Eigentlich fing ich jede Etappe wie ein 
neues Abenteuer an, ohne zu wiſſen, wie ich nun eigentlich 
weiterkommen und wo ich am Abend mein Haupt hinlegen 
würde. So reizvoll das war, auf die Dauer machte 
es müde. Und dann, dann hatte ich ganz einfach Heimweh. 

Mit Sehnſucht hatte ich auf den Augenblick gewartet, 
wo mein Weg, der immer weiter nach Oſten führte, 
nach Nordweſten umbiegen würde. Aber als dann die dem 
Pamir, dem „Dach der Welt“, vorgelagerten Eisrieſen 
von Ferghana mir nicht mehr entgegenkamen, ſondern 
plötzlich zur Rechten lagen, um endlich langſam am 
Horizont zu verdämmern, wie Traumbilder beim Erwachen 
zerrinnen, lohte noch einmal die Sehnſucht nach der Ferne 
in ihrer ganzen Stärke auf. Dort, inmitten der ſchim⸗ 
mernden Eiswelt, liegt der Pamir. Indien, Afghaniſtan 
und China ſtoßen dort zuſammen. Dort ſchlägt Aſiens 
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Herz. Es war bitter für mich, hier umkehren zu ſollen. 
Allein es wäre eine ganz neue Reiſe ins völlig Ungewiſſe 
geweſen, eine Reiſe von vielleicht Jahren. Und ſo fuhr 
ich die erſten Tage der Heimreiſe mit einem Herzen voll 
Freude und voll Trauer. 

Taſchkent war eigentlich ſchon fo gut wie zu Hauſe. 
Mochte es bis Deutſchland auch noch etliche tauſend Kilo⸗ 
meter ſein, ſo gab es doch einen direkten regelmäßigen 
Zug nach Moskau. Und Moskau, das war, von Zentral- 
aſien aus geſehen, bereits beinahe Berlin. Aber nachdem 
das letzte Fernweh überwunden und ich heimwärts 
abgebogen war, wollte ich auch ſo raſch wie möglich nach 
Hauſe kommen und hatte nur noch Sinn für den 
Moskauer Zug. 

Zweimal in der Woche fährt dieſer Zug durch die 
Endloſigkeit der aſiatiſchen und ruſſiſchen Steppe, — die 
ſchnellſte Verbindung zwiſchen dem ruſſiſchen und dem 
inneraſiatiſchen Zentrum, die aber immerhin noch gute 
acht Tage erfordert. Aber es war gar nicht ſo leicht mit⸗ 
zukommen. Zuerſt mußte ich meinen Paß viſieren laſſen, 
was einige Tage beanſpruchte, und dann konnte ich zunächſt 
keine Fahrkarte erhalten. An der Kaſſe iſt es ausſichtslos, 
da alle verfügbaren Plätze ſtets vorher vergeben find; 
höchſtens ein paar Konzeſſionsfahrkarten gibt es da, um 
die die nicht privilegierten Reiſenden vierundzwanzig 
Stunden anſtehen. Der Träger, der mir eine Karte 
hinten herum beſchaffen wollte, verlangte dafür nicht 
weniger als 100 Millionen, alſo immerhin die Kleinig⸗ 
keit von 5½ Pfund Sterling. Auf irgendwelches Ab⸗ 
handeln ließ er ſich nicht ein. Und er meinte achſelzuckend: 


284 


Von dieſer Summe müſſen ſo viele Beamte befriedigt 
werden, daß für ihn kaum etwas bleibe. Das war mir 
denn doch zuviel. Ich ging zum Narkomendiel, dem 
turkeſtaniſchen Auswärtigen Amt, und bat dort um Be- 
ſorgung einer Fahrkarte, was mir auch ſofort mit der 
größten Bereitwilligkeit für den nächſten Zug zugeſagt 
wurde. 

Ein Beamter des Narkomendiel ſollte mir die Fahr⸗ 
karte eine Stunde vor Abgang des Zuges in den Babnbof- 
warteſaal bringen. Ich war frühzeitig da und wartete mit 
etwas banger Sorge. Aber als der Bote richtig kam, kurz 
darauf die Sperre geöffnet wurde und ich mich in mein 
Kupee niederlaſſen konnte, da war mein Herz voll von un⸗ 
nennbarer Freude. Heimwärts! Endlich war es Wahrheit! 

Meine Freude wurde unterbrochen durch den lärmen⸗ 
den Eintritt von ſechs revolverbehängten blutjungen 
Tſchekaleuten von der unangenehmen Art, wie ich ſie in 
Eriwan kennengelernt hatte; ſie bedeuteten mir kurzerhand, 
ich ſolle ſofort das Kupee räumen. Nun war ich aber 
ſchon viel zu lange in Rußland, um mir von irgendeinem 
Tſchekiſten imponieren zu laſſen, mochte er noch ſo ge⸗ 
wichtige Befugniſſe und einen noch ſo dicken Revolver um⸗ 
hängen haben. Ich erwiderte vollkommen gelaſſen, das ſei 
mein Platz, und ich dächte gar nicht daran, ihn aufzugeben. 
Einigermaßen verblüfft erklärte mir der Mann der 
Tſcheka, von welch hoher Behörde er ſei. Allein ich 
erwiderte ihm, ich ſei deutſcher Sournalift und hätte von 
ihm leine Befehle zu empfangen. Schließlich gingen wir 
zuſammen zum Zugskommandanten, um ihm den Fall 
vorzutragen. Dieſer ließ ſich einſchüchtern und entſchied 
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zugunſten des Tſchekiſten. Ich beruhigte mich dabei aber 
nicht, ſondern appellierte an den Stationsvorſteher. Dieſer 
erwiderte, mitfahren könnte ich ja, aber das Kupee müßte 
ich räumen. Auch damit gab ich mich nicht zufrieden, 
ſondern trieb einen noch höheren Eiſenbahnbeamten auf, 
der mir endlich recht gab. 

Als die Tſchekiſten ſahen, daß ich mich nicht verblüffen 
ließ, legten ſie ſich aufs Verhandeln. Sie boten mir einen 
Platz in einem andern Wagen an. Ich ſah mir dieſen 
Platz an; er war viel ſchlechter. So erklärte ich ihnen, 
wenn ſie mir im gleichen Wagen einen ebenſo guten Platz 
— Unterbett in der Fahrtrichtung — verſchafften, wäre ich 
zum Tauſch bereit. Tatſächlich hatten ſie keine fünf 
Minuten ſpäter einen ſolchen Platz freigemacht. Da mir 
an ihrer Geſellſchaft wenig lag, ging ich gern darauf ein. 
Kaum war ich umgezogen, fuhr der Zug ab. 

Der Tauſch war nicht ſchlecht. Mit mir fuhr ein Ruſſe 
mit ſeiner Frau, der ſich ſpäter als Direktor des Taſch⸗ 
kenter Elektrizitätswerks entpuppte, ſowie ein buchariſcher 
Jude. Wir haben die ganze Reiſe über gute Kameradſchaft 
gehalten. Das Taſchkenter Ehepaar war für die lange 
Fahrt vorzüglich ausgerüſtet: mit Petroleumlampe, 
Spirituskocher und Körben und Säcken voll Vorräten. 

Kurz hinter Taſchkent iſt eine beſonders gute Wein⸗ 
gegend. Augenſcheinlich hält dort auf einer kleinen 
Station der Zug lediglich, um den Reiſenden Gelegenheit 
zu geben, ſich mit Trauben zu verproviantieren. Niemand 
ſteigt aus oder ein, aber alles ſtürzt zu den Verkaufsbuden 
und erſteht körbeweiſe Trauben. Auch ich decke mich aus⸗ 
giebig mit den herrlichen Früchten ein. 
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Wieder fuhr ich durch brennende Wüſte, Tag für Tag. 
Diesmal war es doch weſentlich angenehmer als in dem 
mit Kirgiſen und Turkmenen überfüllten Güterwagen. 
Nur die Nächte waren ſchlimm; denn die Polſter waren 
ſo verwanzt, daß es ſelbſt für meinen abgehärteten Körper 
zuviel wurde. So verbrachte ich die Nächte auf dem 
Trittbrett hockend, bis der aufgehende Tag das Un⸗ 
geziefer in ſeine Schlupfwinkel ſcheuchte. Dann erſt legte 
ich mich ſchlafen. Anſtrengend war dieſe Art des Reiſens 
wohl, aber herrlich auch hinwiederum die einſame Fahrt 
auf dem Trittbrett durch die nächtliche Wüſte. Wüſte und 
Sterne und das ewige Schweigen. Ab und zu ſchwang 
ſich kurz hinter einer Station ein blinder Paſſagier aus 
dem Dunkel auf den fahrenden Zug. Sobald er mich ge- 
ſehen, zuckte er wohl erſchreckt zurück, bis ihn ein zweiter 
Blick beruhigte und er ſich ſchweigend zu meinen Füßen 
kauerte, um auf der nächſten Station raſch unter dem 
Wagen zu verſchwinden, ehe ihn der Schaffner entdeckte. 

Hinter Perowſk kamen wir in die Sümpfe des 
Syr⸗darja. Der Sand wich gegen den Horizont, und un⸗ 
abſehbare Schilffelder ſäumten den Bahndamm. Da⸗ 
zwiſchen ſchimmerten in ſtumpfem Glanz die trägen Fluten 
des ſich hier in zahlloſen Armen dem Aralſee zuwälzenden 
Fluſſes. 

Dort war es auch, wo unſer Zug entgleiſte. Wir 
hatten gerade eine Brücke paſſiert. Der Abend brach an, 
und das Waſſer zwiſchen den Schilffeldern glühte wie 
friſch vergoſſenes Blut. Auf einmal bopite und ſprang 
der Wagen. Ich ſtand im Gang und dachte: Hier iſt 
die Strecke doch verboten ſchlecht, bis erſchreckte Geſtalten 
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an mir vorbeiraſten. Da ſah id aus dem Fenſter. Den 
rückwärtigen Teil des Zuges hüllte eine Staubwolke ein. 
Menſchen ſprangen aus Türen und Fenſtern. Meinen 
Kupeegenoſſen, den buchariſchen Juden, ſah ich wie einen 
Schatten an mir vorbeihuſchen und ſich aus dem Gang⸗ 
fenſter ſchwingen. Gleich einem Stück Holz kollerte er den 
Damm hinunter. Da ſprang auch ich zur Tür. Der von 
den entgleiſten und mitgeſchleiften Wagen aufgewirbelte 
Staub hing wie ein Vorhang um den Zug. Nichts war zu 
ſehen. Man konnte nur hören und fühlen. Auch unſer 
Wagen war bereits aus den Schienen geſprungen. Be⸗ 
denklich neigte er ſich. Da ſprang ich. 

Kurz darauf kam der Zug zum Stehen. Sein rück⸗ 
wärtiger Teil war abgeriſſen. Als wir die Verwundeten 
aus den umgeſtürzten Wagen herausgeholt hatten, wobei 
uns die Moskitos aus den Sümpfen in Scharen anfielen, 
kam auch ſchon der Hilfszug mit Ärzten, Tragbahren, 
Arbeitern, Werkzeug und Erſatzwagen an. Die ganze 
Nacht wurde bei Fackelſchein gearbeitet. Als ich beim 
Morgengrauen mich in mein Kupee niederlegte, fuhren 
wir bereits wieder. Über mir ſtöhnte der buchariſche 
Jude, der ſich bei dem vorzeitigen Sprung die Füße 
gebrochen. Eine tiefe Dankbarkeit wallte in mir auf. Ich 
hätte gern den gleichen Preis bezahlt, um heil nach Hauſe 
zurückzukommen. Aber nun war ich auch aus dieſer letzten 
Gefahr unverſehrt herausgegangen. Heim! Mit dem 
Rattern des in den neuen Tag hineinfahrenden Zuges 
pochte ein glückliches Herz. 
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Samarkander Straßenleben. 


In Taſchkent. 


Tilah-Kari⸗Medreſſe in Samarkand. 


Rußland 


Colin Roß, Oſten. 19 
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52. Um den Kreml. 
Moskau. 


M. Orenburg iſt Aſien zu Ende. Am letzten Reiſe— 
tag auf turkeſtaniſchem Boden wurde der ruſſiſche 
Einfluß bereits ſtärker und ſtärker. Wohl ſah man noch 
hier und da Kamele vor Wagen und Pflug geſpannt, 
aber Turban und Tibetaika und die ſpitzen Filzhüte der 
Kirgiſen traten mehr und mehr zurück hinter den ruſſiſchen 
Mützen, und in den Dörfern leuchteten grün und blau die 
buntgeſtrichenen ruſſiſchen Blechdächer. 

In Orenburg aber war auch die aſiatiſche Sonne fort. 
Als wir in den Bahnhof einliefen, hing ein trüber Regen⸗ 
himmel über Fluß und Stadt. Seit Monaten ſah ich 
dies zum erſtenmal wieder, und es wurde einem faſt 
ſchwermütig ums Herz. Man vergißt Aſiens Sonne nicht, 
wenn man einmal unter ihr gelebt. — 

Wir fuhren der Wolga zu, der Hungerwolga. Er- 
innerungsbilder vom Frühling in der ſüdlichen Ukraine 
ſtiegen grauenhaft in mir auf. Mit leichtem Schauder 
ſah ich dem Strom entgegen. Allein der Hunger, der 
gleich einem Heuſchreckenſchwarm die ehemals reichſten 
Gegenden Rußlands angefallen hatte, iſt wieder fort⸗ 
gezogen. Millionen Leben fraß er, aber das Leben ſelbſt 
konnte er nicht zerſtören. Inmitten des allgemeinen 
Sterbens ging die Saat auf. Und mehr noch: auch auf 
den Feldern, die im vergangenen Jahre infolge der 
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Trockenheit nicht aufgegangen waren, blühte und reifte 
das Korn. „Ein Wunder!“ riefen ſich bekreuzigend die 
Bauern. „Felder, die nicht beſtellt wurden, tragen 
Frucht.“ Bis man die Urſache erkannte. 

So ſtehen rings um die Dörfer die großen gelben 
Kornſchober, gleich gegen den Hunger erbaute Türme. 
Nur wenig Hungrige ſieht man auf den Stationen, da⸗ 
gegen Kinder und Frauen mit Brot und Butter, Eiern und 
Fleiſch. Die Ernte war an der Wolga gut. Der Heu⸗ 
ſchreckenſchwarm des Hungers zog vorüber. 

Wir fahren über den ungeheuren Strom. Kurz vor 
dem Paſſieren der Brücke ergeht der Befehl, die Fenſter zu 
ſchließen. Wo er nicht befolgt wird, feuert rückſichtslos 
der rote Poſten. 

Ich ſtehe am Fenſter und blicke auf die unabſehbar 
breite Flut. Bewaldete Inſeln teilen ihn. Sandbänke 
wölben ſich gleich Walfiſchrücken. Wie verloren zieht 
mitten auf dem Strom ein kleiner Dampfer. 


* * 


* 


Moskau! Mit Spannung ſehe ich der Hauptſtadt des 
Sowietreichs entgegen. Ungleich allen andern Beſuchern, 
die als erſtes die Zentrale aufſuchen, habe ich ſie bisher 
in weitem Bogen umfahren, ſah die Provinz, das Land, 
die äußerſten Bezirke bis an die fernen Grenzen. Ich habe 
in Hinterzimmer und unaufgeräumte Höfe des Sowjet⸗ 
ſtaates geblickt, die man ſonſt Fremden wohl nicht gern 
zeigt. Aber ich ſah auch neues Werden und ſpürte den 
Einfluß Moskaus bis an und über die perſiſche, afgha⸗ 
niſche Grenze. 
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Es iſt Sonntag, als wir uns der Stadt nähern. Die 
Datſchen, die Landhäuſer inmitten der pedantiſch lang- 
weiligen Kiefern, die ebenſogut im Berliner Grunewald 
ſtehen könnten, ſind wieder bewohnt. Zum größten Teil 
hat man ſie den früheren Beſitzern zurückgegeben. Man 
ſieht feſttäglich gekleidete frohe Menſchen. 

Und dann die Stadt! Ein Meer von Zwiebeltürmen 
und Kuppeln: goldenen, grünen und blauen. Die Sonne 
gleißt und blinkt auf ihnen. Und in ihrer Mitte die Burg, 
in der alle Fäden zuſammenlaufen, der Kreml. 

Gleich nach meiner Ankunft, kaum daß ich Quartier 
gefunden, laufe ich durch die Straßen, laſſe mich treiben. 
Von der Zerſtörung des Bürgerkriegs und der Not der 
Revolution iſt nichts mehr zu ſehen. Moskau unterſcheidet 
ſich in nichts von irgendeiner andern mittel- oder oſt⸗ 
europäiſchen Stadt, von Berlin oder Warſchau. Be⸗ 
leuchtung wie Straßenbahn funktionieren. Es gibt 
Theater und Reſtaurants, Vergnügungsſtätten, in denen 
man Milliarden in einer Nacht ausgeben, und Waren— 
häuſer, in denen man alles kaufen kann bis auf fran⸗ 
zöſiſche Toiletten und amerikaniſche Stiefel zu 60 Millio⸗ 
nen das Paar. Reich und arm, darbende Geiſtige und 
überſatte Schieber — wie bei uns, höchſtens daß die 
Kontraſte noch ſtärker ſind. 

Aber mit wenigen Worten wird man Moskau nicht 
charakteriſieren können, ebenſowenig wie das ganze Reich. 
Es gibt eben nicht nur eines, ſondern Dutzende, die über⸗ 
einandergelagert ſind. Daraus wie aus dem fÎtänbig 
raſchen Wechſel, der rapiden Entwicklung, in der ſich 
Rußland befindet, ſind die einander widerſprechenden 
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Schilderungen zu erklären. Jeder Reiſende ſieht eben nur 
mit ſeinen Augen das Moskau und das Rußland, das er 
aufzufaſſen vermag: der Kommuniſt ſieht rote Fahnen, 
der Händler — auf der Straße liegende Milliarden. 

Das rote Tuch knattert über dem Kreml. Die blut⸗ 
farbene Fahne paßt gut zu dem ungefüge getürmten, 
machtvollen Bauwerk aus maſſigen Wällen, bunten 
Kacheln und goldenen Kuppeln. Der altmoskowiter Stil, 
geboren aus Blut und Gold. Gold wollte die rote Fahne 
durch Blut überwinden und gab doch nur wiederum eine 
Miſchung aus beiden. 

Auf dem Roten Platz vor dem Kreml, der die 
Paraden der Zaren wie der Bolſchewiki ſah, liegt jene 
Kathedrale, die Iwan der Schreckliche ſeinem Erbauer 
durch Ausſtechen der Augen lohnte, damit er keine zweite 
ebenſo ſchöne anderwärts errichten könne. Es iſt ein Werk 
von barbariſcher Pracht. Über einem niederen Unterbau 
ſteigt ein Gewirr von zwiebelförmigen Kuppeln auf. Jede 
Kuppel in anderer Form und Farbe, gedrehte und ge- 
wundene Kuppeln von ſtarken, bunten Farben. 

Aus der Kirche tönt Geſang. Ich trete in ein 
myſtiſches Dämmer. Matt leuchtet Gold. Kaum dringt 
der Schein der Kerzen durch die ſie umlagernden Weih— 
rauchsſchwaden. Ein Pope in goldenem Ornat, wallendem 
weißen Haar und Bart. Andächtige auf den Knien. 
„Goſpodin! Goſpodin!“ Der Schrei ſteigt aus dem 
Dämmern ins Dunkle zu einem grauſamen, unheimlichen 
Gott. Frauen ſchlagen mit der Stirn hart auf die Stein⸗ 
fließen. In ſtarrem Ornat ſteht der Prieſter wie ein 
goldenes Schild vor dem Allerheiligſten. 
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Ich trete wieder ins Freie. Die rote Fahne über dem 
Kreml knattert mir entgegen. Es iſt ein ungeheures Tuch. 
R. S. F. S. R. ſteht in verblaßten Buchſtaben darauf. 
Kirche und Kreml. Das iſt Tag und Nacht, Blut und 
Gold, Todfeindſchaft aus innerſtem Herzen. Und doch 
ſtehen ſie beide dicht nebeneinander, und doch ſind beide 
Manifeſtationen des gleichen ruſſiſchen Geiſtes, der heute 
vor den Augen einer gleichgültigen und erſchütterten Welt 
um neue Geſtaltung ringt. 


53. Die Weltbilanz Moskaus. 


ie Bilanz Moskaus, richtiger wäre zu ſchreiben: 

des Bolſchewismus, allein abſichtlich nehme ich pars 
pro toto; denn der Bolſchewismus iſt ein kaum mehr 
definierbarer Begriff geworden, unter dem ſich jeder etwas 
anderes vorſtellt. Je nach der Auffaſſung begreift er 
alles in ſich, vom reinſten Kommunismus bis in ſein 
ſtriktes Gegenteil. Man kann ihn nach Belieben auslegen 
— und legt ihn aus —, fo daß dieſes Wort nicht einmal 
zur Verdeutlichung einer auch noch fo verſchwommenen 
Idee ausreicht. 

„Moskau“ dagegen iſt ein ſehr realer Begriff. Das 
it: die ſehr feſte und ſehr reale Leitung der Sowjet⸗ 
republiken, der kommuniſtiſchen Partei und der Dritten 
Internationale, die teilweiſe identiſch ſind, teilweiſe aber 
ſcharfe Gegenſätze bedeuten. 

Wenn man — und mit Recht — vom Zuſammenbruch 
des Bolſchewismus ſpricht, vergißt man in Europa nur 
zu leicht, daß „Moskau“ dieſen Zuſammenbruch nicht 
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mitmachte, ſondern im Gegenteil mit einer bewunderns— 
werten Wandlungsfähigkeit aus allen Kriſen und Zu— 
ſammenbrüchen nur um ſo konſolidierter hervorging. Reſt⸗ 
los zuſammengebrochen iſt das lommuniſtiſche Programm in 
ſeiner urſprünglichen Faſſung und auch die kommuniſtiſche 
Idee als ideeller, die Maſſen fortreißender und be- 
geiſternder Faktor. Darüber gibt man ſich wohl nur in 
nichtruſſiſchen kommuniſtiſchen Parteien noch Illuſionen 
hin. Die ruſſiſchen Kommuniſten ſelbſt beurteilen dieſes 
Scheitern ihrer Ideen und Pläne ſehr nüchtern. In den 
führenden Köpfen ſteckt allerdings hinter dieſer Nüchtern⸗ 
heit eine weitſichtige, mit großen Zeiträumen rechnende 
Politik, die ſich keineswegs nur um jeden Preis unter 
Aufgabe der Idee an die Macht klammert, ſondern die 
die urſprünglichen Ziele trotz aller Rückſchläge und trotz 
aller notwendig gewordenen Konzeſſionen unverrückbar im 
Auge behält. 

So grotesk auch die ruſſiſche Wirklichkeit von den 
Illuſionen des europäiſchen und amerikaniſchen kommu⸗ 
niſtiſchen Proletariats abweicht, ſo falſch iſt andererſeits 
die Vorſtellung, die man in „bürgerlichen“, „konter⸗ 
revolutionären“ und „reaktionären“ Kreiſen von den 
Dingen in Rußland hat. Mag der „Bolſchewismus“ 
zuſammengebrochen und erledigt ſein, „Moskau“ lebt 
und bedeutet in ſeiner Anpaſſungsfähigkeit für die gegen⸗ 
wärtigen imperialiſtiſchen weſtlichen Regierungen und die 
wirtſchaftlichen Monopolbeſtrebungen der Großbourgeoiſie 
einen viel gefährlicheren Gegner als die doktrinäre Taktik 
der außerruſſiſchen Kommuniſten. 

An dem verzerrten Urteil Weſteuropas ſind — von 
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bewußten Tendenzmeldungen abgeſehen — auf der einen 
Seite jene theoretiſchen ideal-kommuniſtiſch geſinnten euro⸗ 
päiſchen Intellektuellen ſchuld, die mit einem glühenden 
Herzen nach Sowjetrußland reiſten und in ihrer Be- 
geiſterung einfach alles im günſtigen Licht ſehen wollten. 
Auf der andern Seite hat ſich das Heer der über die 
ganze Welt verſtreuten ruſſiſchen Emigranten alle Mühe 
gegeben, über das heutige Rußland von Grund aus falſche 
Vorſtellungen zu verbreiten. Beide Teile, die kommu⸗ 
niſtiſchen Verherrlicher wie die Antibolſchewiſten, haben 
letzten Endes nur das Gegenteil des Beabſichtigten er- 
reicht. Wer heute mit den Vorſtellungen eines deutſchen 
Kommuniſten nach Rußland kommt, muß in dem Glauben 
an ſeine Ideale bis ins Innerſte erſchüttert werden, und 
ich habe in Rußland deutſche und öſterreichiſche Arbeiter 
getroffen, denen es nicht anders erging. Wer ſich ba- 
gegen über ruſſiſche Zuſtände nur aus der antibolſche⸗ 
wiſtiſchen großbürgerlichen oder ſozialdemokratiſchen Preſſe 
unterrichtet, wird von der Wirklichkeit angenehm ent⸗ 
täuſcht werden und in Rußland alles beſſer vorfinden, 
als er es ſich vorgeſtellt hatte. 

Dieſer Relativität in der Urteilseinſtellung muß man 
unbedingt Rechnung tragen, wenn man eine Beurteilung 
des heutigen Rußlands kritiſch prüft. Im allgemeinen 
macht der vorurteilsloſe „bürgerliche“ europäiſche Reiſende 
in Sowjetrußland drei Stadien durch. Zuerſt wird ihm 
alles viel beſſer erſcheinen, als er ſich dachte. Die Greuel- 
ſchilderungen und Tendenzmeldungen der antibolſche— 
wiſtiſchen Preſſe und der Emigranten laſſen die Wirklich⸗ 
keit, die man vorfindet, um ſo viel beſſer hervortreten, 
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je mehr man vorher mit dem Gegenteil gefüttert wurde. 
Bei längerem Aufenthalt erlebt man dann den unver⸗ 
meidlichen Arger mit den ruſſiſchen Behörden, mit Un⸗ 
zuverläſſigkeit und Korruption und neigt dazu, ſein 
anfänglich günſtiges Urteil in das gerade Gegenteil zu 
verkehren, bis man ſchließlich die dritte Etappe durch⸗ 
macht und zu einer ungefähr richtigen und gerechten 
Würdigung von Sowjetrußland gelangt. 

In keinem Land iſt es heute leicht, die wirkliche Lage 
und die treibenden, zukunftsgeſtaltenden Kräfte zu er⸗ 
kennen und in ihren Konſequenzen einzuſchätzen. Allein 
nirgends iſt es wohl ſo ſchwer wie in Rußland, wo alles 
ſich in Fluß befindet und wo man vielfach derart anders⸗ 
artige Verhältniſſe antrifft, daß jeder Vergleichsmaßſtab 
fehlt. 

Man hat ſich außerhalb Rußlands daran gewöhnt, 
nur die negative Seite des bolſchewiſtiſchen oder ſagen 
wir lieber des ruſſiſchen Problems zu ſehen, man vergißt 
dabei jedoch, daß dieſe negative Seite, die Zertrümmerung 
alles vorher Beſtehenden, gleichzeitig einen ſehr realen 
poſitiven Faktor im politiſchen Leben bedeutet. Die 
Bolſchewiki haben nicht nur das alte Syſtem zertrümmert 
und ſeine hervorragendſten Vertreter vernichtet, ſondern 
ſie haben auch ſeine Wurzeln und Grundlagen in der 
Seele des ruſſiſchen Volkes ausgeriſſen und damit für 
immer eine Wiederkehr zum Alten unmöglich gemacht, 
auch wenn es ſich noch ſo ſehr angepaßt und moderniſiert 
präſentierte. Man darf ſich nicht täuſchen laſſen durch die 
abfällige Kritik der Sowjets, die einem allenthalben in 
aller Offentlichkeit und in Arbeiterkreiſen vielleicht noch 
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unverblümter als unter den Bourgeois entacgentritt. 
Gewiß, man kann mitunter ſelbſt Leute aus dem Prole— 
tariat ſagen hören: „Da war es unter dem Zaren ja 
noch beſſer.“ Allein, wenn man ſolchen Worten auf den 
Grund geht, ſtellt ſich meiſt heraus, daß ſie nicht ſo 
ernſt gemeint ſind. Wenn ich beiſpielsweiſe auf ſolche 
Reden hin fragte, warum die Koltſchak, Denikin und all 
die andern konterrevolutionären Generale nicht ſiegten, 
erfolgte regelmäßig die nach dem Vorhergehörten einiger 
maßen verblüffende Antwort: „Ja, die wollten allzu 
unverhohlen die früheren Zuſtände wieder einführen, 
und die will niemand.“ Und wenn man ſich näher nach 
den antibolſchewiſtiſchen Heeren und proviſoriſchen Regie⸗ 
rungen erkundigt, erhält man regelmäßig ſelbſt von ab⸗ 
geſagten Gegnern der Sowjets das Geſtändnis, daß 
letzten Endes die Weißen doch noch ſchlimmer waren als 
die Roten, ſo jubelnd man ſie anfangs auch als Befreier 
begrüßt haben mochte. 

Hierin ruht die Sicherheit der bolſchewiſtiſchen Macht⸗ 
haber, noch feſter als in der ausgezeichneten, ſtraffen 
Organiſation der kommuniſtiſchen Partei und der Su 
verläſſigkeit der Roten Armee. Im Grunde will heute 
in Rußland niemand eine politiſche Umwälzung, ſelbſt 
nicht die ausgeſprochen reaktionären Kreiſe, da es 3u- 
nächſt keinerlei Nachfolger für die Bolſchewiki gibt und 
jeder das mit ihrem Sturze unvermeidlich verknüpfte 
Chaos fürchtet. Man iſt auch allgemein revolutionsmüde 
und will die Bolſchewiki gern an der Macht laſſen, wenn 
man nur einigermaßen in Ruhe leben und verdienen kann. 

Auf das Verdienenwollen, und zwar auf das gut und 
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reichlich Verdienen, ohne allzu viele Arbeit, kommt es 
heute auch in Sowjetrußland hinaus. Durch die zeitweiſe 
reſtloſe Durchführung der kommuniſtiſchen Wirtſchaft iſt 
in Rußland der individualiſtiſche Wirtſchaftstrieb nur 
um jo ſtärker entfacht. Und indem Lenin durch die Ein⸗ 
führung der ſogenannten Neuen Hkonomiſchen Politik 
dieſem Trieb rechtzeitig ein Ventil öffnete, hat er ſeine 
Macht und vielleicht auch die endliche, wenn auch noch 
in weiter Zukunft liegende Erreichung ſeiner kommu— 
niſtiſchen Ziele ſtärker gefördert als durch irgendwelche 
drakoniſchen Maßnahmen zur Durchführung der kommu⸗ 
niſtiſchen Wirtſchaft vorher. 

Das perſönliche bewegliche Eigentum iſt heute in 
Rußland in vollem Umfang freigegeben. Man kann auch 
als Einheimiſcher ſich heute in Rußland Vermögen in 
beliebiger Höhe erwerben, und es gibt bereits wieder 
Millionäre, nicht nur in Sowjetrubeln. Gerade in dem 
luxuriöſen Auftreten dieſer neuen Reichen, neben denen 
ſich unmittelbar die kraſſeſte Armut bis zum Verhungern 
auf der Straße zeigt, wird der Fremde zuerſt den völligen 
Zuſammenbruch des kommuniſtiſchen Syſtems und der 
lommuniſtiſchen Idee erblicken und annehmen, daß vom 
Bolſchewismus nichts mehr übrig iſt, als daß die Macht⸗ 
haber im Kreml äußerlich die gleichen blieben. 

Die Bolſchewiki haben jedoch, von dem unein⸗ 
geſchränkten Beſitz der politiſchen Macht abgeſehen, noch 
zwei Trümpfe in der Hand. Einmal den Grund und 
Boden, zum andern die Kontrolle der Induſtrie und 
des Außenhandels. 

Der geſamte Grund und Boden iſt auch heute noch 
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in Rußland Staatseigentum. Auch die Bauern, unter die 
man das Land der Großgrundbeſitzer teilweiſe aufteilte, 
ſind nur Pächter, allerdings Pächter, denen man kluger⸗ 
weiſe das Gefühl läßt, daß ſie Herren auf eigenem Grund 
und Boden ſind, und in denen die Sowjets deshalb auch 
heute noch mit Recht die ſtärkſte Stütze ihrer Macht ſehen. 
Überhaupt iſt das ganze ruſſiſche Problem in allererſter 
Linie ein Agrarproblem. Die Sowjets müſſen, um ihre 
Finanzen in Ordnung zu bringen, die Bauern weidlich 
mit Steuern und Abgaben plagen, die ſich mitunter nur 
mit Hilfe der Roten Armee eintreiben laſſen. Trotzdem 
ſtehen die Bauern noch zu den Bolſchewiki, da ſie dank 
den raſch einſetzenden Reformen der Koltſchak, Denikin 
und andern davon durchdrungen ſind, daß nur die Roten 
ſie im effektiven Beſitz ihres Landes laſſen. Es iſt durch⸗ 
aus ein Ammenmärchen, daß die Bauern unter dem 
Sowjetſyſtem nur das Nötigſte für den eigenen Bedarf 
produzieren; im Gegenteil, hat Rußland nur ein paar 
gute Ernten, ſo kann es in einigen Jahren bereits wieder 
Getreide ausführen. 

Gegenüber dem langſamen Wiederaufbau der Land⸗ 
wirtſchaft, der durch die Mißernte und durch die Hunger⸗ 
kataſtrophe des letzten Jahres nur aufgehalten, aber 
nicht zerſtört werden konnte, iſt das völlige Darnieder⸗ 
liegen der Induſtrie ein Faktor ſekundärer Bedeutung. 
Die Lage der induſtriellen Werke iſt im allgemeinen 
jämmerlich, und die Ruſſen aller politiſchen Schattierungen 
geben offen zu, daß ſie allein nicht imſtande ſind, ihre 
Fabriken wieder aufzubauen und zu betreiben. Hier er- 
warten ſie Hilfe in erſter Linie von den Deutſchen, eine 
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Erwartung, die bisher allerdings immer wieder enttäuſcht 
wurde. Es würde zu weit führen, hier ausführlich auf 
die Möglichkeiten und Ausſichten für die Inveſtierung 
deutſchen Kapitals einzugehen, aber man muß doch immer 
wieder darauf hinweiſen, daß die Unentſchloſſenheit, ernſt⸗ 
lich mit großen Mitteln in das ruſſiſche Geſchäft hinein⸗ 
zugehen, Deutſchland um eine Chance nach der andern 
bringt. ö 

Gewib, es iſt kein riſikoloſes Geſchäft und auch keines, 
das von heut auf morgen Gewinn abwirft. Aber auf 
lange Sicht iſt es doch das ausſichtsreichſte, das heute zu 
machen iſt. Die Sowjetregierung iſt bei der Vergebung 
der Konzeſſionen durchaus nicht kleinlich und bietet von 
ihrer Seite bei ernſtem Willen und energiſchem Druck 
alle Möglichkeiten des geſchäftlichen Erfolgs, wie ja auch 
die kaufmänniſchen und induſtriellen Unternehmungen der 
Sowjetſtaaten und Kommunen mehr und mehr nach 
privatwirtſchaftlichen Grundſätzen geleitet werden. In 
dieſer Bewirtſchaftung des Gemeinbeſitzes nach kauf⸗ 
männiſchen Methoden, bei ſtärkſter Berückſichtigung des 
individuellen Impulſes, liegt die praktiſch bedeutſamſte 
Weiterentwicklung des ſozialiſtiſchen Gedankens. Gelingt 
es den Sowjets, ihre Induſtrie auf dieſer Grundlage 
aufzubauen, ſo iſt es möglich, daß ſie damit über die 
ſchweren ſozialen Erſchütterungen hinaus ſind, die Europa 
noch bevorſtehen. 

Mit der innenpolitiſchen Konſolidierung iſt es jedoch 
noch nicht getan. Eine Überfülle außenpolitiſcher Pro⸗ 
bleme bedrängt Rußland. Dazu gehören nicht nur die 
Beziehungen zu den Großmächten, ſondern auch in erſter 
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Linie das Verhältnis zu den eigenen Fremdvölkern, die 
die Revolution teils ganz aus dem ruſſiſchen Staats- 
verbande gelöſt, teils nur in mehr oder weniger lockerem 
Verhältnis zu ihm gelaſſen hat. 

Rußland iſt heute ein Bundesſtaat, deſſen einzelne 
Glieder einen ſehr verſchiedenen Grad von Selbſtändig⸗ 
keit genießen. Die zentralruſſiſchen Föderativſtaaten ſind 
kaum mehr als Provinzen, während beiſpielsweiſe die 
Ukraine, oder auch Buchara, wenigſtens nominell, völlig 
ſelbſtändige Staaten ſind, die nur Bündnisverträge mit 
Moskau verbinden. 

Dieſe Föderativpolitik der Sowjets ſollte die Schwäche 
des kaiſerlichen Rußlands — daß die Fremdvölker nur 
mit Gewalt beim Reiche gehalten wurden — ausmerzen. 
Man iſt dabei vielleicht über das Ziel hinausgeſchoſſen 
und hat den Fremdvölkern mehr Selbſtändigkeit gewährt, 
als für den Zuſammenhalt des Reiches dienlich iſt. Der 
Gedanke dabei war: über die nationale Idee zur inter⸗ 
nationalen zu kommen. Allein bei Georgiern, Tataren, 
Sarten und vielen andern hat ſich die nationale Idee 
derart entwickelt, daß damit die internationale und gleich⸗ 
zeitig die großruſſiſche Schaden zu leiden droht. Bei 
längerem Aufenthalt in Rußland gewinnt man durchaus 
den Eindruck, daß die Randgebiete, wie Kaukaſien und 
Turkeſtan, nur durch die kommuniſtiſche Partei unter dem 
Einfluß und der Gewalt Moskaus gehalten werden. Die 
Disziplin dieſer Partei iſt eine fo eiſerne, daß ihre Mit⸗ 
glieder und Funktionäre, die als Kommiſſare in den 
verſchiedenen Regierungen ſitzen, ſtets den Weiſungen. 
der Zentrale ihrer Partei folgen, auch wenn ihre 
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nationalen Gefühle und die Stimmung ihrer Volks- 
genoſſen ſie zu einer andern Politik drängen würden. 
Jedenfalls liegt die Möglichkeit vor, daß das Ende der 
Herrſchaft der kommuniſtiſchen Partei gleichzeitig auch 
den Zerfall Rußlands in eine Reihe ſelbſtändiger 
Nationalſtaaten bedeuten würde. 

Gelingt es Moskau aber, über die gegenwärtige 
Kriſe hinwegzukommen und den internationalen Ge- 
danken mit dem nationalen zu verſchmelzen, dann wird 
die jetzige ruſſiſche Föderativrepublik keinen ſchwächeren 
weltpolitiſchen Machtfaktor bedeuten, als es das ehemalige 
Kaiſerreich war. Das wichtigſte der Fremdenprobleme 
iſt das Verhältnis zum Iflam. Kommt eine Löſung 
zwiſchen Moskau, Angora und Kabul zuſtande, ſo über⸗ 
nimmt Rußland als aſiatiſche Macht eine führende Rolle 
in dem bevorſtehenden Befreiungskampfe Aſiens. 
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Neuer Kurs 42. 53. 

Niedermayer, Hauptmann 93. 121. 

Nobel, Naphthainduſtrieller 83. 


Oaſen in Turkeſtan 241. 

Orenburg 281. 291. 

Oſtſee, Schiffahrtverbindung mit 
Zentralaſien 282. 


Pamir 283. 

Parſen 86. 

Perowſk 287. 

Perſien 77. 89. 94ff. 113. 260. 
275; Armee 175. 176; Charakter 
116; Eiſenbahn 178 ff.; Frauen 
96.115. 116. 125. 145. 154; Gaſt⸗ 
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mahl 147. 148; Gendarmerie 174. 
175; Häuſer 111. 145. 146; Ro- 
ſaken 149. 150. 175; Preſſe 116; 
revolutionäre Bewegung 100.101; 
Speiſen 99. 144. 147; Stellung 
zu Deutſchland 173. 174. 178; 
Verkehrswege 128. 171. 172. 
173. 178; wirtſchaftliche Aus- 
beutung 177. 

Petag, perſiſche Teppichgeſellſchaft 
170. 171. 

Petljura 35. 36. 43. 44. 

Petroleum, in Perſien 177. 

„Pionier“, deutſcher Dampfer 282. 

Pitſche 263. 

Polen 20. 

Portugieſen 115. 

Poſtkutſchen-Romantik 102108. 


Ramaſan 94. 

Rapallo, Vertrag von 231. 281. 

Reisfelder 94. 

Reſcht 94. 

Rigiſtan, Palaſt in Buchara 264; 
Platz in Samarkand 268. 

Rohrbach, Paul 43. 

Rote Armee 58. 299. 301; Offiziere 
59. 

Rothſtein, ruſſiſcher Geſandter in 
Perſien 101. a 

R. S. F. S. R. 71. 221. 

Ruſſen 121; ingentralaſien 259.260. 

Ruſſiſch-perſiſche Handelsgewerk⸗ 
ſchaft 282. 

Rußland 30; und England 101; in 
Perſien 174; ſ. a. Sowjetrußland. 


Sahend, Gebirge 155. 168. 

Sakuſka 99. 

Samarkand 262. 267. 268. 276. 
279; Baſar 269; Gräberſtraße 
270; Medreſſen 267. 268. 269. 

Sandſturm 239. 

Sarten 243. 273. 303. 

Schachſewennen 120. 144. 148 — 
164. 172. 176. 

Schah Achmed 110. 111. 112. 113. 

Scheidemann 194. 

Schepetowka 31. 

Schibli, Paß und Dorf 158. 159. 
165. 

Schiiten 114. 

Schir⸗Dar⸗Medreſſe 269. 

Schlangen 133. 

Schlangenbändiger 134. 135. 136. 

Schwarzer Sand (Kara⸗Kum) 233. 
235. 

Schwarze Stadt (Baku) 82—86. 

Sdolbunowo 25. 30. 

Sendſchan 120. 121. 125. 148. 

Sendſchané, Fluß 129. 133. 

Sowjetrußland 295; Bauern 301; 
Randſtaaten 303; Fremdvölker 
303; Landwirtſchaft 301; Wieder⸗ 
aufbau 301; Hoffnung auf 
Deutſche 302; Zukunft 304. 

Standard Oil Company 86. 177. 

Stentſch 14. 

Sundukli⸗Wüſte 256. 

Syr⸗darja 278. 287. 


Täbris 120. 121. 149. 167. 169. 
179. | 


Grabmal 
Grabmal 


Tamerlan 267. 288; 
ſeiner Amme 270; 
ſeiner Schweſter 270. 

Tanz, in Georgien 217. 218. 

Taſchkent 235. 281. 282. 283. 284. 
286. 

Tataren 73. 75. 303. 

Tedſchen, Oaſe 240. 

Teheran 108. 113 ff. 173; Kauonen⸗ 
platz 115; Palaſt des Schahs 
108; Marmorthron 109; Tore 
114. 

Tibetaila, Käppchen 263. 291. 

Tiflis 215. 223. 225. 280. 

Tilah-Kari⸗Medreſſe 269. 

Transkaukaſien 225; Stellung zu 
Rußland 221. 222. 

Tſanula, Kommuniſtenführer 101. 

Tſchaichanä 129. 

Tſchapparchanä 119. 

Tſchardſchui 256. 

Tſcheka 232. 234. 285. 

Türkei 275. 

Türken 75. 222; in Armenien 
204. 205. 206; in Georgien 216. 

Turkeſtan 255. 256 ff. 260. 273. 
276. 277. 278. 280. 281. 282. 
291. 303; Bewäſſerungskanäle 
278.279; Eiſenbahn 284; Handel 
280; Induſtrie 279. 280; Natur⸗ 
ſchätze 277; Truppen 248. 249. 
250; Verkehrswege 281. 

Turkmenen 237. 238. 243. 273; 
Dorf 244; Frauen 244; Frauen⸗ 
kleidung 214. 245; beim Photo⸗ 
graphieren 245. 246. 
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Afraine 29. 43—46. 217; Ausfuhr 
55. 58. 59. 60. 61; Bauern 59. 
60; Hungerkataſtrophe 47. 50. 
52. 53; freier Handel 32. 33. 
36. 37; Landwirtſchaft 51.52.54, 

Ulug⸗Beg, Tamerlans Enkel 268. 

Ulug⸗Beg⸗Medreſſe 268. 276. 

Urmiaſee 120. 131. 172. 204. 

U. S. S. R. 44. 


Valuta, in Armenien 192. 196. 197. 
198. 225; in Aſerbeidſchan 224; 
in Georgien 216. 218. 219. 224; 
in der Ukraine 33. 34. 


Waiſen, armeniſche 204. 209. 210. 
Warſchau 1722. 


Waſſerleitungen, in Perſien 117; 
in Turkeſtan 277. 278. 292. 
Wein, in Aſerbeidſchan 168; in 

Turkeſtan 286. 
Weltrevolution 45. 
Wolga 282. 291. 292. 
Wrangel, General 44. 


Noghurt 130. 


Zeitungen, deutſche 16. 

Zentralaſien, Farben der Kleidung 
243. 244. 245. 263; Handel 
mit Deulſchland 281; Zukunft 
259. 273. 274. 275 276. 

Zerebrowſki 83. 84. 

Zugmayer, Profeſſor 93. 121. 


Druck von F. A. Brockdaus, Leipzig. 


In gleicher Ausſtattung wie vorliegendes Werk erſchien 


Colin Roß 
Südamerika 


die aufſteigende Welt 


320 Seiten mit 34 Abbildungen und 2 Rarten 
2. Auflage 
In Salb-Leinen geb. G. J. 8,0 


* 


Ein köſtliches Buch, voll Wiſſen und voll von deutſchem 
weltgeiſt. .. Schlicht, ernſt, tief, abwechſlungoreich 
und köſtlich in der Darſtellungsweiſe des Geſchauten. 
Colin Roß ſchreibt eine Sprache voll von Kraft und 
Fülle, von prächtiger Schöne und dichteriſcher Anſchau— 
lichkeit, die um fo packender wirkt, als fie ſich aufs 
engſte an die liebevollſte Naturbeobachtung anſchließt. 
Alles in dieſem Buche pulſt von Blut und Leben, bebt 
ſich plaſtiſch aus ſeiner Umgebung hervor und beſchenkt 
den Leſer mit einer Fülle lebensvoller Bilder und 
Schilderungen von Land und Leuten 


(Argentiniſches Wochenblatt, Buenos Aires, 3. Auguſt 1922 


F. A. Brockhaus Leipzig 
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berübmter 
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Werke von: 
Sven gedin / Nanſen / Landor 
Mawfon / Mikkelſen / Scott 
Slatin paſcha / Sverdrup 
Weule / Adolf Friedrich serzog 
zu Mecklenburg / Barzini 


Jeder Band 
mit zahlreichen Abbildungen 
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